干旱与圣华金谷的增长与发展相遇 - 彭博社

在加利福尼亚州圣华金谷以北的萨克拉门托县，一块标志贴在一群空置房屋附近。路透社/罗伯特·加尔布雷斯编辑注：这个故事是关于圣华金谷未合并社区未来的三部分系列的最后一部分。阅读第一部分 一 和 二。

加利福尼亚州弗雷斯诺——在这个600人的未合并社区兰纳雷，出行选择有限。早上有一辆公交车前往弗雷斯诺，距离30英里，晚上再返回。每次大约需要两个小时。

因此，50岁的清洁工和社区活动家伊莎贝尔·索洛里奥依靠她的老款雪佛兰Suburban去看医生、客户家和商店。尽管番茄、芦笋、大蒜和葡萄都在兰纳雷几英里内生长，但在弗雷斯诺之前没有地方可以买到真正负担得起的农产品。她每周去那里，尽可能多地购买所有东西。

彭博社城市实验室房地产开发商纳夫塔利在迈阿密海滩寻找交易，推动佛罗里达州发展美国驾驶和拥堵率创历史新高海牙成为全球首个禁止石油和航空旅行广告的城市一个经济实惠的游牧家居设计努力适应城市生活“一次性支付这么多是非常昂贵的，”她说。在她在拉纳雷光亮的厨房地板上，放着小堆的西瓜和番茄。“去大商店的油费也很贵。”在她的需求和丈夫通勤到田地之间，索洛里奥估计他们每周在燃料上的花费超过200美元，行驶数百英里。

在广阔而不连通的圣华金谷，居住着四百万居民，很多人像索洛里奥一样出行。交通排放，主要来自卡车，是导致该地区空气质量在全国最差之列的主要原因，尽管在过去十年中有所改善。这里多达21%的成年人有哮喘——索洛里奥也在其中——而24%的儿童。这里存在着不平等的影响：呼吸风险最高的邮政编码区域有贫困且主要是西班牙裔的人口。而最近，干旱使空气变得更加难以呼吸。

空气污染是圣华金谷短视、不平等的土地使用规划遗留的另一个副产品。其他结果，如我们在之前的 故事中看到的，包括在干旱中干涸的水井、管理不善的受污染水系统，以及渗入地下水层的化粪池。我们看到贫困的、未合并的有色人种社区在这些基本服务的缺口中受到不成比例的影响，并且常常被地方治理结构剥夺了寻找持久解决方案的权利。

越来越多的人正在来到圣华金谷。预计到2050年，该地区将增加三百万居民，增长速度超过美国几乎所有其他地方。根据预测，大多数新移民将是西班牙裔，收入较低。一些将是被旧金山和洛杉矶的高房价挤出的专业人士。还有一些将是从海岸搬来的富裕退休人员。高铁的出现将吸引更多来自各个社会阶层的新面孔。

谷地的增长会像历史上那样——分散且不均匀吗？还是会变得更加可持续和公正？而且，至关重要的是，水源将来自哪里？

在谷地的中心，弗雷斯诺县提供了一些迹象。

规划的新纪元

2008年，加利福尼亚州成为全国首个通过法律将气候变化与城镇和城市建设联系起来的州。具有里程碑意义的可持续社区与气候保护法案SB 375要求各地区开始规划，目标是减少温室气体，主要通过减少汽车出行。这是通过有效的新交通选项、通过填充和混合用途开发实现更密集的住房，以及更新“更绿色”的基础设施来支持这一切。

“智能增长”，这个规划框架通常被称为，阻止向未开发、孤立地区的扩展，并鼓励重新开发已有的资源。在农业重镇圣华金谷，它还意味着保护优质农田。

在不断发展的弗雷斯诺县，一些城镇正在采取措施来支持州的目标。特别是，弗雷斯诺市，圣华金谷最大的城市，一直在鼓励填充开发，改造其内部核心，并开发绿地。（詹姆斯·法洛斯在大西洋中详细描述了弗雷斯诺的复兴。）在距离弗雷斯诺25英里东南的里德利镇，一个计划中的混合用途住房开发将使用太阳能，并将处理过的废水送回含水层。汉福德，一个有54,000人口的城镇，创建了一个成功的拼车项目，主要供低收入工人使用，这是该谷地区首个此类项目之一。

但在一个资金紧张、寻求更广泛税基的县，“智能增长”在一般增长的经济和政治中迷失了方向。新开发的住宅区不断涌现。而这些新城镇可能会面临贫困、未合并社区多年来一直存在的问题。

城市扩张难以消亡

在一个八月的傍晚，米勒顿湖的光线美丽，虽然有些不祥。湖周围柔软的棕色山脚上刻有浴缸环，泛着粉红色的光。在加利福尼亚州经历第四年干旱的情况下，这个湖——实际上是一个人工水库——的 容量为35%。

站在倾斜到水边的巨大船坞上，我可以看到坐落在山顶上的房屋框架。这个地区距离弗雷斯诺市东北方向35分钟，有很多新的开发项目。例如，在山丘更深处，正在兴建一个名为米勒顿新城的规划社区。

至少有4,500套房屋计划建设，足以容纳 10,000到12,000人，按照规划者的说法。一些房屋已经有人入住或准备入住，价格从大约300,000美元到900,000美元不等，具体取决于Zillow的搜索结果。药学院的蓝图也在逐步形成，预计将吸引 2,000名学生和近300名教职员工。大约一半的学生将住在学校的校园内。

米勒顿新城早在1980年代中期就已成为弗雷斯诺县总体规划中的一个2,000英亩的梦想。官员告诉我，由于对 服务可靠性的担忧，它从未得到推进。但近年来，马德拉县边界的新的开发项目让弗雷斯诺县更加积极地关注米勒顿。2011年，州政府批准该社区从米勒顿湖取水。同年，开发商开始动工。

“我们认为，在我们的居民跳入马德拉的新房子之前，我们失去税基，至少让他们有机会留在这里，”弗雷斯诺县的五位监督员之一亨利·佩雷亚说。

米勒顿新城可能确实会为县提供短期收入，但从长期的环境和财务角度来看，它面临着不可持续的风险，官员和专家告诉我。它也可能延续困扰该地区已久的水资源获取和可负担性挑战。

弗雷斯诺县服务区34，粉色圈出，覆盖米勒顿新城。美国回收局“米勒顿新城似乎是在对SB 375不屑一顾，”加州圣华金谷伙伴关系的执行董事迈克·多齐尔说，该组织促进区域发展。“那些学生并不全会住在校园里。那里工作的人也不想住在那里。他们会从弗雷斯诺通勤。”

现在，服务米勒顿新城的只有一条通道。这条路是船员和水上摩托车手前往湖泊娱乐区的同一条路，也是庆祝者前往附近部落赌场的同一条路。这条路可能需要拓宽，以便服务更多上下山的车辆。

“这将对温室气体情况产生影响，”多齐尔说。对弗雷斯诺县不同增长情景的分析—由地方规划者根据SB 375制定—证实了他的结论。

伯纳德·吉门尼斯，弗雷斯诺县的规划副主任，表示有可能轻轨有一天会服务该地区，以及其他环境缓解措施。开发商辩称米尔顿社区将自给自足，拥有自己的服务和购物设施，因此居民不需要出行。

无论如何，吉门尼斯相信米尔顿将是财务稳健的：“这是一个能够覆盖自身成本的发展，社区将维护自己的基础设施。这一直是该县数十年的基本政策。”

但这也是值得怀疑的，因为县监督员通过免除开发商通常需要支付的公共影响费用来鼓励开发。这些费用通常被认为是“自我支付”增长的关键——提供资金来源来建设诸如警长分局、图书馆、更新的水处理厂以及任何其他可能最终对新社区必要的县设施。这意味着居民可能最终需要自掏腰包支付这些费用——而他们可能能够或不能够做到。

然后是水的问题。不论厄尔尼诺现象如何，未来都会有干旱。水对所有加州人来说将变得更加昂贵，但对像米尔顿新镇这样的地方居民来说尤其如此——因为作为一个未合并的社区，它将不得不在没有城市规模经济或管理一致性的情况下支持其水系统。

吉门内斯表示，县政府对新开发的水资源政策一直很严格。“米勒顿新城将不依赖地下水，而是依靠地表水，”他说。“我认为这是一个很大的区别。”

但在过去四年的干旱中，米勒顿湖的水供应一直不确定，即使对于长期客户也是如此。新城附近的一些开发项目仅依赖地下水，而地下水正变得越来越稀缺。

无论他们的水源是什么，任何新分区的潜在购房者都需要警惕水费可能变得沉重——甚至水可能会用尽，佩雷亚告诉我。他说，米勒顿新城最终可能需要从其他地方运水（正如一些加州其他社区所做的那样）。他提到，位于北部的计划社区阿帕卢萨农场已经用尽地下水，现在正在考虑从弗雷斯诺引水。

如果米勒顿新城干涸，会发生什么？弗雷斯诺县地方机构形成委员会的执行官大卫·费伊对此可能性进行了经济上的推演。

“最终，市场会在水位下降时显示出开发的可行性，”他说。“然后居民可以决定是否想搬到弗雷斯诺或德莫因斯。”

当然，贫困的未合并社区的居民多年来一直在与水供应问题作斗争，通常没有奢侈的条件去爱荷华州。索洛里奥在看到县政府将资源投入一个尚不存在的社区时感到受到歧视，同时拒绝投资于她那非常真实、正在挣扎的家乡。在与县官员的许多会议和在萨克拉门托的听证会上，她说，她被迫感到自己是在请求施舍。

“当你在其他地方投资时，就没有问题，”她告诉我。“但当我们请求时，就变成了戏剧。”

吉门内斯说这种比较是苹果与橙子的区别，再次引用他对米尔特顿地区开发将是自给自足的信念，与兰纳尔等贫困社区相比，后者在维持服务方面面临财务和管理挑战。

但县监督员佩雷亚对索洛里奥的批评表示同情。尽管他支持米尔特顿新城的发展，但他说如果他是她，他也会提出同样的论点。那么，为什么县政府不以同样的方式关注兰纳尔这样的地方，而是关注更富裕的居民呢？

收入。“这是古老的政治，”他说。“政治家对一个选民群体的反应更多，而对另一个群体的反应较少。你每天都能看到我们决策中的不平等。”

智慧增长的梦想

兰纳尔大约有125栋房屋，其他的几乎没有。那里有一个两间房的社区中心，后面有一个没有草的棒球场，还有一间位于怀特尼山大道上的便利店。马路对面大多是田地。

要想将兰纳尔视为更大、更重要的东西，需要一些想象力。但这正是索洛里奥所希望的：成长。她相信兰纳尔最终可以支持更多人所需的新型、可负担得起的住房。“这是对社区的好主意，”她说。“这里有很多闲置土地。”

这里确实有很多空置的地块，还有一些急需更新以符合现代标准的房屋。但像许多长期资金不足、被忽视的社区一样，兰纳尔缺乏最基本的市政建设基础。水系统，尤其需要改善：社区的水井多年来受到砷的污染，正如我们在之前的 报道中了解到的那样。尽管州政府正在支持建设新的系统，但社区仍需能够以可持续的成本运行和维护它——这需要规模经济等因素。

索洛里奥说：“如果这个社区发展得更好，那么我们就有更多的税收用于CSD，”她指的是管理基础设施的志愿者委员会。“然后社区就可以利用这些资金来改善事物。”

当然，这是一种困境。要发展，社区需要一个可靠的水系统。要有一个可靠的水系统，社区可能需要发展。

然而，索洛里奥并不孤单，她希望她的小镇能有更多的发展，并相信它能够实现。我们在 上一篇故事 中遇到的马塞尼特区的卡车司机范斯·麦金尼也表达了同样的想法。在弗雷斯诺县的拉纳雷以北，其他未合并的社区正在 团结起来支持集体经济发展计划。

在某个时刻，为了追求增长的梦想——以及简单的可持续性——这些社区需要资金。考虑到智能增长的原则，州政府也应该希望投资于现有社区。

2012年，在SB 375法案通过后，加利福尼亚州通过了一项法案，要求将部分州的碳交易收入用于弱势社区的智能增长项目。随后成立的可负担住房与可持续社区（AHSC）补助计划将这些资金授予能够证明减少温室气体的住房、交通或基础设施改善提案。这正成为加州最贫困居民利用州规划资源的重要途径——但农村社区仍然被排除在外。

在第一年，只有一个服务于农村圣华金谷的项目获得了AHSC资金：汉福德小城镇的农民工拼车项目获得了扩展资金。

农村城镇很难用数字证明他们可以通过更密集的住房或交通减少温室气体，领导委员会的联合主任维罗妮卡·加里贝说。与拥有现有基础设施（如公交车站和人行道）的社区相比，缺乏这些设施的地方投资回报较小。“你永远无法获得与西奥克兰相同的结果，”加里贝说。

然而，山谷中贫困的农村社区在环境危害方面受到不成比例的影响，这些危害可能源于糟糕的规划。“他们有所有的需求，”弗雷斯诺州立大学的经济发展专家多齐尔说。“但他们没有获得应有的碳交易资金。”

今年，AHSC补助金的新指南以及一个新的评分系统已经出台，该系统对提案的温室气体减排和其他共同利益进行了更为合理的加权。此外，现在有一部分资金专门为农村社区保留。

现在，倡导者们的希望是，这笔资金可以用于帮助像拉纳雷这样的地方规划增长。一旦有了更好的供水系统——这可能在明年内实现——拉纳雷可能会更有能力申请。

不过，似乎最有可能获得补助金的弱势农村社区实际上是那些离城市更近的——东波特维尔或马森尼区，例如。这些社区也急需资金，而且它们与现有的交通、学校和邻近服务的地理联系更紧密。

迈克·麦考伊负责监督该拨款项目的委员会，直到去年七月，并继续为其提供建议。他表示，他最感兴趣的是通过“在靠近学校、市场和服务的乡村城市建设经济适用房，以足够的数量创造真正的社区”来实现温室气体的减少。他说，这最有可能减少为了寻找服务而进行的长途驾驶。

倡导者表示，需要更多资金来解决乡村社区的不平等问题，这些资金应与温室气体减少分开，麦考伊对此表示赞同。州立法机构中，特别是参议院临时主席凯文·德·莱昂凯文·德·莱昂曾试图专门拨出这类资金。虽然这些提案尚未通过，但德·莱昂可能会再次尝试。麦考伊说：“如果我们的财政状况允许，他可能会第二次成功。”

与此同时，来自SB 375的资金框架可能继续忽视那些从零开始的社区。领导顾问的联合主任西顿表示，这不仅对兰纳雷这样的地方感到遗憾，对整个州也是如此。

“对于这些社区，有一个超越公平的论点，”她说。“作为一个州，我们需要转变规划和投资的方式。如果你继续忽视乡村社区，他们将永远无法做出贡献。”

“这是我的家”

城市扩张的心态在弗雷斯诺县可能特别强烈，但在整个山谷，发展趋势也是如此：“新城镇” 正在 不断涌现 到处都是 这个地方。干旱揭示了短视的土地使用规划为山谷最贫困社区创造的深刻差异；想象下一次干旱可能揭示的富裕社区的情况令人感到沮丧。

至于水，随着加利福尼亚州的增长和干旱，需要更多的方法来捕获和延长水资源。州水资源控制委员会主席费利西亚·马库斯表示，需要一系列方法：“这包括储存、节约、回收、雨水收集和在适当情况下的海水淡化。”开发补充地下水资源的方法将是至关重要的。

她补充道：“在可能没有水的情况下，仅仅发放土地使用和建筑许可证并不是在为人们谋福利。”

将水与土地使用联系起来将是未来几年该州面临的主要挑战，尤其是在圣华金谷。

与此同时，我们在这一系列中访问的社区未来将会怎样尚不清楚。Lanare、Matheny Tract和East Porterville在获得可靠水源的过程中处于不同阶段。谷中的其他地方则更为落后。加利福尼亚人获得一个他们的权利的资源不应该这么困难。在某些地方，政治正在缓慢而痛苦地让路。在其他地方，政治则完全没有动摇。

至少在Solorio这里还有希望。在一个星期一的下午，她和其他七位Lanare居民在社区中心的折叠椅上聚集，谈论他们希望在这里创造的未来。Connie Hammond描述了一个为那些难以负担杂货的人提供的午餐计划。Ethel Myles希望她有一个下水道，这样当所有的孙子孙女来时，她就不用担心化粪池溢出。Solorio谈到她在弗雷斯诺看到的一个公园，那里回收水从桶中倾泻而下，溅起水花。这给了她一个用回收轮胎建造游乐设施的想法。“我们需要这样的东西，让孩子们玩，”Solorio说。但即使是一个简单的游乐设施也需要社区尚未拥有的资金。

“他们称这里为金谷，”她叹息道。“但黄金在哪里？”

索洛里奥将继续寻找。