为迷幻队加油 - 彭博社
Ira Boudway
摄影师:Jason Nocito 为彭博商业周刊这 高时代 吸食者从一开始就对他们的主要对手 华尔街日报 发起了攻击,在纽约中央公园的一个温暖的八月晚上。外场的草坪厚实而翠绿,吸食者在第一局上半段击败了 日报,然后在下半段以四次击球得到了三分。队长和 高时代 首席运营官 Michael Safir,31岁,手持记分册在场边游走,试图让他的球员保持放松和准备。“来吧,吸食者!”他喊道。然后他叫左外野手向内移动。
彭博商业周刊埃隆·马斯克的首次高峰(和低谷)肯德里克·拉马尔如何将与德雷克的争执变成音乐超级明星希腊警方称IVF诊所患者的鸡蛋被盗如何挥霍你的奖金,从透明电视到冰浴这些被称为重击吸食者的球员以11-4获胜。他们从未落后,也似乎从未受到困扰。亮点出现在第六局下半段,当大D在他的第21个赛季作为吸食者时,在右中间的空档处击出了一个三垒安打。(大D和许多球员一样,选择不透露自己的名字,因为吸食大麻仍然违反联邦法律。)这场胜利使球队的赛季战绩达到了19-1,并确保他们在纽约媒体垒球联赛(NYMSL)季后赛中获得了头号种子。比赛结束后,球员们像往常一样聚集在内场,唱起了 老吸食游戏:“所以为吸食队加油/大家都嗨起来。”
摄影师:Jason Nocito 为《彭博商业周刊》拍摄自19世纪末这项运动从几种棒球变种中发展而来以来,美国人一直在与同事们打垒球。1895年,明尼阿波利斯消防局的中尉路易斯·罗伯组织了“猫球”比赛,以娱乐消防员在出勤之间的空闲时间。在接下来的半个世纪里,蓝领公司的团队迅速增加。办公室工作人员在1970年代和80年代也加入了进来。
纽约市媒体软式垒球联赛(NYMSL)成立于2007年,尽管曼哈顿的杂志、报纸以及广播和电视台已经非正式地玩了几十年。他们的版本显然比较低调。比赛中会出现跑垒错误和场上的失误,并且有很多积极的鼓励。要看到吼叫的肌肉男,你得去看那些来自律师事务所和房地产经纪公司的团队,他们在夏天也会在公园里比赛。或者干脆离开这个城市。萨菲尔在布法罗长大,他说那里的比赛更具竞争性。“我去年和一个布法罗的朋友一起打球,”他说,“我告诉他,‘我们队里最好的球员可能会在你们队里首发,但我永远不会上场。’”
回到城市,Bonghitters仍然是行业的强者。他们是卫冕联赛冠军,在去年秋季的决赛中击败了*《华尔街日报》。自1991年成立以来,他们一直在击败对手。本赛季,Bonghitters击败了NYMSL的其他六个官方成员——Chartbeat、《机构投资者》、《福布斯》、《华尔街日报》、WNYC和由DC漫画校友组成的Bullets——以及包括《名利场》、BuzzFeed、Gawker、Vice、《巴黎评论》和《纽约》*杂志在内的挑战者。联赛比赛与其他比赛略有不同:有裁判,并且两队在场上始终保持至少两名女性。12场比赛的赛季在9月的一个星期六以两轮季后赛结束。无论是联赛比赛与否,真正的奖品是吹嘘的权利。
这 高时代 壘球王朝至少部分是蓬勃发展的大麻产业的副产品。大麻无疑是该国使用最广泛的“非法”药物。尽管其他大多数药物——可卡因、止痛药、迷幻药——的消费几乎没有变化或在下降,但大麻的使用正在增长。根据最近的国家药物使用与健康调查,过去十年中,大麻使用增加了超过20%。当“Bonghitters”首次上场时,没有任何州允许任何形式的大麻。如今,23个州和哥伦比亚特区允许。
“以前,比赛结束后,其他队的球员会来到我们的替补席,抽一些他们之前没有见过的东西,”自2010年以来一直为Bonghitters效力的Safir说。“现在其他队的球员会过来,说,‘嘿,我上周刚去过科罗拉多。看看我带回来的东西。’”
摄影师:Jason Nocito,来自彭博商业周刊大麻的主流化帮助 高时代 在印刷媒体下滑的情况下蓬勃发展。Safir说,在过去18个月中,杂志的页数从136页增长到160页。在线阅读人数从2013年每月不到50万独立访客增加到现在的500万。在四月,其在丹佛举办的“Cannabis Cup”——一个结合了会议、音乐会和大麻种植比赛的活动——吸引了50,000名参与者。
这种成功为团队带来了稳定。媒体壘球名单灵活,由现任和前任员工、朋友及朋友的朋友组成。偶尔会有人抱怨“外援”,但通常你所需的唯一资格就是邀请。不过,每个团队仍然需要一些常规员工。通常会有一名员工负责安排比赛、招募球员、设置阵容,并确保有人带来球棒。每个团队还需要一名公园许可证的管理者;如果许可证过期,最好的场地和时间段几乎不可能获得。因此,裁员或重组可能是灾难性的。(这本杂志曾经强大的团队在从 商业周刊 转型为 彭博商业周刊 时解体。)
对于Bonghitters来说,获胜的第一要素就是出现。“这是一个热爱草药的兄弟会,”Big D在第三局底部说道。他和他的朋友David,另一位队伍老将,也拒绝透露全名,1994年某个下午他们在中央公园的大草坪上闲逛,当时《High Times》的编辑Steve Bloom邀请他们参加比赛。Bonghitters队里有他们自己的编辑、作家和公司律师,但像这样的随机邂逅填补了队伍的空缺。28岁的库拉索本地人Luigi Rafael有一天背包里恰好有一根棒球棒,当时Bonghitters缺少球员。他看起来很合适——亚特兰大勇士队的游击手Andrelton Simmons是他的表亲——于是他们请他上场。Rob Agueli在帮助资助《High Times》的《Potluck》后成为Bonghitters的首发投手,这部2002年的大麻电影在票房上收入了4827美元。他说,垒球是他的回报。
当然,他们也会来聚会。在对《Journal》的大胜中,队友和看台上的观众传递着卷烟和用旅行杯制作的水烟。(当然,并不是所有Bonghitters在比赛中吸烟。)赛后,球队的“调酒师”Junius Morgan出售酸苹果莫吉托和Corona啤酒。“他是中央公园的原始小贩,”Safir说。“他总是带着他的电池驱动搅拌机出现在我们的比赛中。”Morgan说他现在主要作为私人教练工作,但他仍然为Bonghitters提供饮料,因为“他们是让我在公园里出名的人。”比赛结束一个小时后,天色已晚,仍有50多名狂欢者在欢笑、饮酒和吸烟。Safir补充说,警察通常不干涉他们,而人群也很注意清理。
他们的对手看到他们后变得有些笨拙
根据国家药物滥用研究所的说法,“身体运动受损”是大麻中毒的主要副作用之一。在与Bonghitters的替补席上,我与丹尼尔交谈。他加入球队是因为他的“朋友的父亲曾与一个人的儿子合作过,而那个人是前编辑。”他穿着装饰有大麻叶的膝高袜。他的眼睛有些呆滞,每句话的结尾他都会咯咯笑,似乎应该被锁在某个沙发上。但当丹尼尔回到场上时,他将一个硬球刺向中间,并精准地投向一垒。
看着他,我在想,嗨状态是否能让一个人成为更好的垒球运动员。“这些家伙的耐受力真是惊人,”米切尔·厄利温在我打电话询问我的假设时解释道。厄利温是纽约州立大学阿尔巴尼分校的心理学教授,也是国家大麻法律改革组织的主席,这是一个倡导团体。因为Bonghitters习惯于在嗨状态下打垒球,他推测,他们有很强的“行为耐受性”。这种药物并没有让他们变得更聪明;只是没有像你想象的那样让他们变得迟钝。
摄影师:杰森·诺西托,彭博商业周刊厄利温还有另一个关于大麻如何使他们受益的想法。在2009年,《酒精与药物研究杂志》 发表了一项研究,研究了与大麻相关的“启动词”,或与该药物相关的图片和词语。启动词有时会引发醉酒行为。而*《高时代》* 就是一个启动词。清醒的学生在看过其中一个封面后做数学题的表现比那些看过园艺杂志的学生差——但前提是他们相信大麻会导致认知障碍。因此,如果你认为吸食大麻会让你变得更笨,仅仅看一张它的图片就可能产生同样的效果。在厄利温的理论中,Bonghitters就是行走的启动词。“这个垒球队是一个巨大的大麻提示,”他说。他们的对手看到他们后变得有些笨拙,就像一种糟糕的接触高。
博恩希特队有一个更简单的解释,说明他们为什么会赢。“我们真的很优秀的原因之一是我们实际上稍微努力了一下,”大卫在比赛后说,手里拿着一罐啤酒,传递着一支大麻烟。萨菲尔有时会举行训练,以保持大家的状态。在他们痛击了*《日报》后,一些博恩希特队的队员在参加聚会之前进行了额外的挥杆,为即将到来的季后赛做准备。9月19日,他们将回到中央公园,捍卫他们的冠军头衔,对阵WNYC、《福布斯》和《日报》*。
随着太阳落下,阿圭利在手套中捧着一瓶啤酒。“关于我们的一件事是,如果我们接住球,我们就会赢,”他说,烟雾缭绕中。“而且我们总是能接住球。”深刻。