艺术家杰森·波兰的《纽约的每一个人》书籍展示了纽约居民的印象派肖像 - 彭博社
bloomberg
在莱克星顿大道53街车站弹钢琴的男人，2015年3月31日。杰森·波兰杰森·波兰想要画下纽约的每一个人。他正在一点一点地进行这项工作。
他一直痴迷于收集和编目物品。（“我喜欢身边有东西，”他说。“我不知道人们是怎么做到极简的。”）作为密歇根大学的学生，他学习艺术和生物人类学，举办了一场名为“我想认识你们所有人”的展览，展出了数百幅同学的肖像。他还画过现代艺术博物馆展出的每一件作品——两次——以及一袋爆米花中的每一颗爆米花。而且，他还认真记录了平凡物品，作为《纽约时报》上一个名为“我看到的东西”的专栏。 他收集了大量J.D.塞林格和唐·德里罗的杂志和书籍。
人口是流动的，远比停留在你放置位置的干瘪爆米花颗粒要流动得多。满怀憧憬的移民成群而至，而长期居民则离开或去世。游客们来访后又回家。这些变化以波浪的形式发生，你无法减缓它们。“那完全超出了我的控制，”波兰说。没有办法描绘每一个人。波兰知道他在追求一个不可能的壮举。“我一直把它视为一个永恒的项目，”他补充道。
彭博社城市实验室一位艺术家重新想象童年的空间，结果却充满荆棘房地产开发商纳夫塔利在迈阿密海滩寻找交易，推动佛罗里达发展美国的驾驶和拥堵率创历史新高海牙成为全球首个禁止石油和航空旅行广告的城市因此，尽管波兰正在进行其他素描和绘画，他仍然继续在一个四乘六英寸的斯特拉斯莫尔绘图本上填满城市居民的手势印象。他的新书，纽约的每一个人，收录了这30,000幅绘画，分布在400页上。
波兰带着他的绘图本和一支黑色的Uni-ball笔，前往一些已成为他常去的地方：现代艺术博物馆、位于苏荷区梅瑟街和王子街拐角的长椅、Housing Works书店和塔可钟。（他在大学毕业后不久就开始去联合广场的快餐塔可店，因为他说：“这是纽约少数几个可以免费续杯的地方之一。”）他还邀请人们给他发邮件，提供一个交叉路口、身份信息和时间。他会悄悄找到他们，进行两分钟的速写。“我不与他们互动，”他说。“我想让这成为一个惊喜。我希望他们在那晚查看博客时想，‘他画了我吗？’
这些页面包含了著名、臭名昭著和匿名的纽约人。波兰素描了唐纳德·特朗普的发型、演员扎克瑞·昆图牵着两只狗走路，以及帕德玛·拉克什米招手叫出租车。但他也捕捉到了一个陌生人的夹克褶皱，他被地铁楼梯吞没，以及一个戴眼镜的女人低下脖子，趴在报纸上，靠在地铁杆上。
在引言中，Polan 说他努力使绘画尽可能真实。“我只画我能看到的人，”他写道。这些素描由电线组成，充满了激烈工作的感觉，试图捕捉一些飞逝的东西并将其铭刻在记忆中。
Polan 更喜欢融入背景。“人们通常不会注意到我，”他说。“我不想让人感到不安。”他发现，当人们不知道他在观察时，他能更真实地了解他们的习惯。“我不想让他们为我正在做的事情摆姿势，”他补充道。“当一切完全自然时，效果更好。”
这个项目帮助 Polan 更好地了解他所收养的城市。当他四处游荡时，他发现自己能够捕捉到其他人可能忽略的观察。“当你稍微慢一点看时，你会意识到一些事情：人们穿着的东西，或者他们走的速度，”他说。但当他开始绘画时，“我试着停止做决定，”他补充道。“我试着在画的时候看着某人的鼻子，而不是画我认为鼻子是什么样子。通常这些画看起来有点疯狂或快速，但我试着画我所看到的，而不是我认为我看到的。”
纽约的街道很少是空的。人们相撞，汽车穿梭，食品车的气味与潮湿垃圾的气味交织在一起。这个城市充满生机，溢出边界。Polan 的素描——通常是一个简单描绘的人物与白色背景——将其简化。灯光、建筑——它们都消失了。剩下的是一个人在特定时刻穿行街道的描绘，瞬息万变在艺术家的手腕一挥之间变得永恒。