洛杉矶的无家可归者计划:对无家可归者的战争? - 彭博社
bloomberg
路透社/露西·尼科尔森洛杉矶的政治家们希望在不显得无情的情况下打击挤满城市人行道的无家可归者。这将是一个挑战。
上个月,洛杉矶市议会压倒性地通过了两项条例,鼓励在被视为“存放”在 人行道 或 公园 上的无家可归者财产被没收。驱逐无家可归者的行动可能会在今年晚些时候跟进。
“洛杉矶作为一个城市,在全国任何其他主要城市中做得都少,可能只有休斯顿例外……实际上为无家可归者提供住房,”公共律师中心的律师加里·布拉西说,他是无家可归者的长期倡导者。“它已经制定了全国最严厉、最惩罚性的法律,无论是已经在法律上还是在制定中。”
彭博社城市实验室一位艺术家重新构想童年的空间,结果却充满荆棘房地产开发商纳夫塔利在迈阿密海滩寻找交易,推动佛罗里达州的发展美国的驾驶和拥堵率达到了前所未有的高度海牙成为全球首个禁止石油和航空旅行广告的城市根据洛杉矶无家可归者服务局的数据显示,今年洛杉矶的无家可归者人数估计为25,686人,比2013年增加了12%。2015年统计 [PDF]。其中43%的人没有庇护所,帐篷、临时避难所和被占用的车辆数量惊人地增加了81%,达到了5,706个。LAHSA的方法论,和全国其他时点统计的方式一样,存在缺陷——部分原因是它依赖于派遣大量志愿者来识别看起来无家可归的人。但似乎没有人质疑近年来在城市中涌现出大量露营地的事实。虽然一些商家和居民希望无家可归者离开街道和公园,但倡导者表示,只要可负担和永久的支持性住房稀缺,他们就会继续待在外面。
“这些条例无端地惩罚被迫生活在公共空间的无家可归者,”南加州ACLU的“人人尊严”项目负责人希瑟·玛丽亚·约翰逊在邮件中表示。“利用执法来解决无家可归危机是极其昂贵的,并且最终会失败,因为洛杉矶严重缺乏住房和庇护资源。”
本月早些时候,市长埃里克·加塞提告诉《洛杉矶时报》,尽管发言人之前传达了他的支持,他不会立即执行关于“存放”财物的新措施。相反,加塞提,因在面对争议时含糊其辞而受到批评,将允许这些条例在没有他签名的情况下成为法律,同时鼓励市议会通过修正案,减少处罚并禁止扣押个人物品,如药物和文件。
在给市议会的信中,Garcetti 写道:“城市必须在维护人行道的需要与那些别无选择只能生活在上面的人的权利之间取得平衡。在我看来,条例并没有充分实现适当的平衡。”新的条例——他再次允许其成为法律——实际上明确指出,“文件”和“药物”可以被没收。
“我们被称为无家可归者仇恨者。”Blasi 认为市长 Garcetti 没有权力禁止警察执行这些条例,他说:“在决定包含这些语言时,内心有一种冷漠和仇恨。”
威尼斯利益相关者协会的主席 Mark Ryavec,是无家可归者营地的激烈批评者,体现了这种敌意。Ryavec 认为,威尼斯的无家可归者,常常阻碍一个正在经历从外来目的地到奢华住宅的长期转变的社区的宁静景观,比城市其他地方更可能是来自外州的选择性无家可归者。他坚持认为,许多人并不想要住房。有些人更喜欢这种“生活方式”,他说,而其他人则是瘾君子或精神病患者。他抱怨噪音、公共小便和一般的“第三世界效应”,并表示情况也很危险,指出 最近的入室盗窃事件 被归因于无家可归者。
当被问及那些主张警方打击的倡导者是否对无家可归者的困境缺乏敏感时,Ryavec 停顿了很久。他希望有更多的服务和住房。但目前,这是一种部落事务。
“嗯。我会坦率地告诉你,我把居民的安全放在优先考虑的位置,而不是可能对无家可归者的某种不敏感。这样做的原因几乎没有例外,我们看到的两组人之间的暴力都是无家可归者对居民的挑衅……这里面临风险的人始终是居民。我相信必须采取更强硬的措施来恢复公共安全和社区安全——而这其中一些可能会被视为不敏感。”
自称为自由派和环保主义者的Ryavec感到被迫害,被他的市议会成员排斥,并受到无家可归者倡导者的攻击。
“这达到了仇恨的程度。我曾收到过在线火焰轰炸的威胁,”Ryavec说,他自己曾短暂竞选市议会的一个席位。“我们被称为无家可归者仇恨者。”
当然,有房者也会犯罪。Blasi表示,虽然在威尼斯和好莱坞的无家可归者中,来自外州的比例可能较高,但证据“表明在每个地区,大多数无家可归者都住在离他们最后居住的地方不远的地方。”
一名男子在加利福尼亚州洛杉矶的威尼斯社区的Windward Avenue下骑自行车,威尼斯标志在他头顶。这个社区是城市无家可归者辩论的主要战场之一。路透社/乔纳森·阿尔科恩“对威尼斯无家可归者的反应主要来自那些使威尼斯高档化的人,而威尼斯一直有大量的无家可归者。我认为他们没有人应该感到惊讶,”他补充道。
根据最近的一项覆盖洛杉矶县大部分地区的LAHSA调查,81%的无家可归者在成为无家可归者之前已经在加利福尼亚生活。
格雷格·斯皮格尔,一位长期从事法律援助的律师,现在担任加尔塞蒂市长的无家可归政策主任,他表示,洛杉矶的无家可归者大致可以分为两类。大约四分之一的人需要永久性支持性住房——这些人面临更复杂的问题,如心理疾病、身体残疾、犯罪记录或长期无家可归。但大多数,即四分之三,是在经历了失业、欠租被驱逐等危机后需要迅速重新安置的人——这些人已经没有沙发可以暂时栖身。
斯皮格尔表示,市政府正在开发预防无家可归和可持续地将人们从街头拉回的项目,包括一个全县协调入境系统,该系统对无家可归者进行个别评估,以提供服务和长期住房。
法律将“存储”财产定义为城市认为被存储的财产,这是一种循环逻辑的壮举。他说,无家可归政策长期以来一直由政府和非营利组织在孤立的情况下主导,这将负担转嫁给无家可归者,让他们“拼凑出他们需要的服务、庇护和住房的拼凑式解决方案,以使他们的生活回到正轨。当然,这些人正处于他们生活中最糟糕的境地,最不可能做到这种事情。因此,长期无家可归的现象也就不足为奇了。”
然而,进展迄今为止一直是短暂的。他指出一项 2014年UCLA研究,该研究发现洛杉矶是全国最不负担得起的租赁市场。
“我们认识到,我们需要从源头上防止人们首先变得无家可归。你不能让越来越多的人变得无家可归,因为住房和服务人们的成本实在太高。”
布拉西对市政府的努力并不感到满意。“市长办公室除了会议和公告外,对其他已有的努力没有任何补充,”他在邮件中写道。
无论如何,目前尚不清楚洛杉矶的条例是否能经得起法律审查。例如,人行道法将“存放”财产定义为城市认为被存放的财产,这是一种循环逻辑。这两项法律都禁止人们将他们的财产移动到另一个“公共区域”。
事实上,这两项立法似乎与2012年第九巡回上诉法院的 裁决 [PDF] 相悖,该裁决反对城市“肆无忌惮地夺取和销毁我们社会中脆弱群体的世俗财物”的努力。然而,新条例确实做出了一些让步,包括要求在大多数“存放”财产被扣押之前(除非它们是危险的或“笨重的”,或在有“明确公告关闭时间”的区域,如公园)和之后,必须在靠近现场的地方公开张贴通知,并确保被扣押的物品在被丢弃之前保存90天。
Ryavec欢迎这次打击,并表示其中一项条例是由他所在团体的律师起草的。但他指责市长加塞提没有签署这些条例,并抱怨人行道措施“没有达到我们希望看到的程度。”他表示,该条例允许无家可归者拥有过多的物品,并要求在没收财产之前给予过多的通知。无论如何,如果城市试图执行新规则,可能会再次面临诉讼。
在洛杉矶市中心的斯基德罗,一名可能醉酒的男子用西班牙语抱怨黑人,另一名声称自己是调查警察不当行为的CIA卧底特工,一名女性则随机喊出一些词语,然后拼写出来。其他人则在不同的警觉状态中徘徊。
斯基德罗已经有超过100年的历史,但其边缘化的地位被城市领导者一次又一次地强化,他们在1970年代决定将无家可归者的住房和服务集中在一个区域。这被称为“遏制策略”——其目的是将无家可归者隔离,以刺激当时因资本外流和城市扩张而衰退的市中心的发展。但如今,洛杉矶市中心已成为城市最热门的房地产市场之一,各种特色咖啡店和高档公寓迅速涌入与救助任务和单间出租酒店相邻的街道。
一名女性躺在加利福尼亚州洛杉矶的贫民区。路透社/露西·尼科尔森蓬勃发展的住房市场和随之而来的警察打击势头对贫民区的人们构成了重大问题,包括许多头脑清醒并应对艰难处境的人。56岁的画家A.J.说他找不到工作,靠每月221美元的普通救助支票无法负担住房。他睡在街上,有时在收容所的床上。
“障碍是什么?我想现在我做的工作有点慢。”A.J.认为住在市中心的人们并不太喜欢贫民区。他自己也不喜欢。他喜欢在附近正在改造的街区走动,以逃避周围的精神疾病、可卡因、冰毒和海洛因。“他们想要摆脱这些,因为对他们来说就像是一个眼中钉。”
31岁的马克说他学习了一门手艺,但仍然找不到工作。“我学的是暖通空调,”他说。“就像我说的,生活成本。我是说,你试着找工作,你需要一个住的地方,因为你得清理自己……你必须有一个住的地方。”
布拉西强烈反对洛杉矶的阳光和仁慈吸引大量外来无家可归者的说法,并表示这里无家可归的人主要是失去住房的当地穷人。“南洛杉矶,”他说,这是一个以黑人和拉丁裔为主的低收入社区,“不断向贫民区输送人口。”
自2013年以来,洛杉矶市白人无家可归者的估计人数下降了30%,而黑人无家可归者的估计人数上升了35%。
在六月,市长加尔塞蒂和市议会庆祝通过了一项措施,将城市的最低工资提高到2020年的15美元。这是,加尔塞蒂说,旨在提升“许多洛杉矶人……仍然被抛在后面”,因为“城市的经济健康持续复苏。”但当地政治精英(几乎全是民主党人)对穷人的同情似乎在面对城市庞大且无家可归的流浪汉群体时常常达到极限,这令人不安地提醒着人们在布伦特伍德的豪宅和埃科公园的时尚餐厅之间深重的贫困和被忽视的疾病。
“乔治·W·布什不会做洛杉矶自由派正在做的这些事情,”布拉西说。“在好莱坞的所有光鲜背后,只是更多的光鲜。掩盖丑陋现实的表象,这就是这个城市的本质。”
斯基德罗的居民马克认为,外来者把他的社区当作马戏团。
“很多人说他们来这里帮助我们的不同使命,想要帮助无家可归者,”马克说。“但我注意到他们在帮助的时候,然后我看到他们拍照……你为什么每次喂人都要拍照?如果你真的想帮助某人,你就直接帮助他们。我不需要照片。”
瑞亚维克似乎并不想盯着无家可归者看。他希望他们离开他的社区,并抱怨城市允许无家可归者肆无忌惮地行为。事实上,洛杉矶市在过去十年中一直在利用洛杉矶警察局进行一项徒劳且备受争议的努力,试图将无家可归者驱逐出街头——或者至少将他们清扫出理想的房地产。最近一份城市报告[PDF]估计各个城市部门每年花费超过1亿美元处理无家可归者,其中多达8700万美元用于警务——这个数字不包括巡逻警察的时间。
在2006年,当时的市长安东尼奥·维拉赖戈萨和时任警察局长威廉·布拉特启动了更安全城市倡议,该倡议在斯基德罗地区涌入了警察。该项目,部分由破窗理论的设计者和曼哈顿研究所高级研究员乔治·L·凯林指导,本应将更严格的执法与增加的社会服务相结合。但布拉西在2007年作为加州大学洛杉矶分校法学院教授时研究了该项目,他说这些服务大多从未到位,而打击行动则是严厉的。他指出地方检察官办公室,他说该办公室拒绝向在斯基德罗因贩毒被捕的人提供认罪交易,而警方在该地区进行了广泛的买卖行动。他表示,结果是大约1000名来自斯基德罗的低级毒品犯罪者面临两到四年州监狱的潜在刑期。虽然更安全城市倡议仍然存在,但斯皮格尔表示,激进的执法自那时以来有所减少。
然而,新出台的“存储”财产条例可能会导致新一波逮捕,因为未支付的罚单会导致逮捕令。
斯皮格尔同意该市的政策迄今为止失败了。但他坚称这一点正在改变。
他说,过去该市一直在“从一个极端摆动到另一个极端”。“从重度执法,这并没有结束无家可归者问题,到什么都不做,这也没有结束无家可归者问题……我们需要一种平衡的方法,将所有对结束无家可归者问题有利害关系的人聚集在一起。‘如果我们能保持冷静,不被恐惧和急躁所支配,我们就能做到这一点。’”
目前尚不清楚加塞提是否同意,因为他对新的“储存”财产条例的支持态度模糊。至于斯皮格尔,布拉西在邮件中表示:“我非常喜欢他。他处于一个困难的境地。”
该市在2012年关于没收“被遗弃”财产的法庭败诉,拉万诉洛杉矶市,只是针对反无家可归条例的一系列重大联邦法院败诉中的一例。去年,该市在一项挑战禁止将车辆用作居住场所的条例的诉讼中败诉,该条例的执行针对的是在威尼斯生活在车辆中的人们。2007年,该市在琼斯诉洛杉矶市一案中签署了和解协议,此前第九巡回法院裁定禁止在公共人行道上睡觉或躺下的条例无效;该市同意在建造1250个支持性住房单位之前不执行该禁令。
在琼斯一案中,第九巡回法院发现该市实际上使得在像斯基德罗这样的地方无家可归成为非法,斯基德罗被认为是美国无家可归者集中最多的地区。
该市已表示可能寻求退出琼斯和解协议,这是洛杉矶无家可归者一系列法律保护的关键。法院裁定:“第八修正案禁止城市惩罚在洛杉矶市无家可归且没有庇护所的人类所不可避免的坐、躺或睡在公共人行道上的行为。只要洛杉矶的无家可归者人数超过可用床位的数量,城市就不得在任何时间和地点对无家可归者因不可避免地坐、躺和睡在公共场所而执行第41.18(d)条。”
然而,这座城市已经发出信号,可能会寻求退出 琼斯 和解协议,这是洛杉矶无家可归者一系列法律保护的关键。也许甚至在今年。最近,这座城市悄然宣布,它正在朝着实现创建1,250个支持性住房单元的目标迈进,这是 琼斯 所要求的。
无家可归者倡导者认为,这座城市在统计中计算了不合格的单元。洛杉矶住房和社区投资部总经理拉什莫尔·塞万提斯表示,城市尚未决定如何推进。
“这将真正成为城市政策的决定,关于它将如何在 琼斯 和解后解决无家可归者问题,以及它希望如何处理那些在夜间在街头的人,”他说。
塞万提斯告诉CityLab,城市已经完成了和解协议下要求的625个单元,位于或靠近斯基德罗,并且有望在年底前完成其余的625个城市单元(他提供的 事实表 表示为九月)。之后,塞万提斯说,“城市不再有义务暂停警察部门执行移除人们从人行道和街道的规定,”从晚上9点到早上6点。
洛杉矶社区行动网络的联合主任贝基·丹尼森表示,塞万提斯提供给CityLab的电子表格中的许多单元因之前曾容纳低收入和无家可归者而在和解协议下被禁止。
“所以他们所计算的至少239个单位是不被允许的,这使得洛杉矶市中心的总数降至417,”丹尼森在邮件中说。“仍然短缺208个单位,我们所知道的没有一个单位在开发中。真可悲。”
塞万提斯拒绝评估丹尼森的分析。似乎没有人知道接下来会发生什么。市检察官迈克·费尔的发言人罗布·威尔科克斯呼应了塞万提斯,表示:“一旦城市满足了和解协议中关于住房单位创建的要求,下一步将是市议会和市长的政策问题。”加尔塞蒂的发言人杰夫·米尔曼拒绝对琼斯发表评论。市议员迈克·博宁参与了推动有争议的近期物业条例,并且现在试图修订这些条例,他表示,一旦单位建成,“城市必须做出决定,我们是要将在人行道上睡觉定为犯罪,还是要采取其他措施?对我来说,这不是一个问题。我们必须采取不同的措施。”博宁表示,如果城市试图执行禁令,鉴于目前缺乏住房,毫无疑问会再次回到法庭。“我们需要想出一种主动解决无家可归问题的方法,而不是被动应对诉讼。”
布拉西同意这一观点,表示要么法官需要同意城市对新单位的计算,以使和解协议被视为履行,否则如果城市试图单方面重新执行睡觉禁令,可能会面临诉讼。即使法官同意和解协议的条款已经满足,这也不会阻止新的原告提起新的诉讼。
卡罗尔·索贝尔,这位提起 琼斯 诉讼的民权律师,与南加州美国公民自由联盟共同提起诉讼,当被问及如果城市宣布已满足和解条款,流浪者倡导者将如何回应时,她反应谨慎。她表示,如果城市有前进的计划,他们并没有与她分享。
“城市已经制作了清单……我们正在查看,”索贝尔说,她代表流浪者对城市提起了多起诉讼。“在我们弄清楚我们的立场之前,我不想谈论这件事。”
瑞亚维克称 琼斯 和解是城市不该同意的“自我造成的伤害”,“这意味着人们可以在城市任何地方的晚上9点到早上6点之间,在任何人的人行道或公园旁露营,”他说,声音中充满不可思议。“这意味着贝尔艾尔,太平洋帕利塞德。你说出洛杉矶最时髦的社区,人们在晚上9点到早上6点之间可以合法露营。”
他希望城市在完成单元后,“简单地去法官那里说,这里是我们的1,250个住房单元,和解现在无效,我们可以恢复执行禁止躺卧、坐着、睡觉的规定,全天候。”
温德尔·布拉辛盖姆,64岁,是一位魁梧而沉稳的男子 被称为 “斯基德罗的礼宾员”,由 L.A. Weekly 称呼,春天的一个下午,他坐在小圣朱利安公园的桌子前,面前放着一本《圣经》,提供纸巾以应对流鼻涕,并列出该社区少数绿地中的实用服务。当谈到他日常接触的流浪者时,布拉辛盖姆提供了一种坚韧的爱与理解的混合。但无论一些人做出多么糟糕的选择,他表示,经济适用房显然供不应求。毕竟,斯基德罗不仅仅是流浪者安置的几条人行道。根据倡导者的说法,它是一个拥有大量廉价单间公寓的社区,这些公寓在新开发项目面前迅速减少;它不仅是洛杉矶无家可归者的基地,也是许多贫困人群抵御无家可归的最后防线。
示威者抗议洛杉矶警察局一名警官在洛杉矶威尼斯社区杀害一名无武装无家可归者,时间是2015年5月7日。路透社/乔纳森·阿尔科恩“斯基德罗曾经有40个街区,”布拉辛盖姆说。“现在因为重建等原因,缩减到了大约20个街区。我们需要更多适合他们收入的可负担住房,而不仅仅是说‘可负担住房’,然后当你申请住房时,你仍然无法支付租金,因为”租金仍然太高。
长期活动家爱丽丝·卡拉汉说,市政府宣传新的支持性住房,只是驱逐无家可归者的借口,她是一名前天主教修女和现任的圣公会牧师。
“市政府谈论好像社区里有很多住房,因为这样就合理地派出警察,”卡拉汉说,她是一位超常多任务处理的斯基德罗倡导者,同时也是“人民家庭”社区中心的负责人,服务于服装工厂工人及其子女。“因为现在人们在街道上并不是因为缺乏可负担住房,而是因为他们抵制住房,他们是罪犯,他们不是好人,他们不像我们,”她描述了市政府的信息。“因此,他们以这样的方式描述街区上的人们,现在派出警察是可以接受的。”
结果可能是灾难性的。今年3月,一名无武装的无家可归者在有争议的情况下被警方射杀。
Ryavec表示,他更希望有一个更好的社会安全网来支持需要帮助的人。但他说,他和他的邻居们无法等待这个微弱的可能性,以消除他所称的“对居民和游客的生存威胁”。
Blassingame表示,他不确定如果无家可归者被迫离开,城市的无家可归者会去哪里。
“他们有集中营吗?”他问。
他们没有,尽管加利福尼亚确实有很多监狱。不幸的是,对于Ryavec来说,这些监狱人满为患,并且像洛杉矶市一样,正受到联邦法官的密切审查。