中国孕妇旅游与美国出生的商业 - 彭博社

照片插图：731；摄影师：科学照片库/阿拉米菲奥娜·赫于2015年1月24日在南加州的波莫纳谷医院生下了她的第二个孩子，一个男孩。工作人员友好，分娩过程简单，宝宝健康。他，作为中国公民，离开医院时自信地认为她做出了正确的决定，来到美国生孩子。

她于11月作为美国快乐宝宝的客户抵达，这是一个日益增多的机构，专门将怀孕的中国女性带到美国。像大多数机构一样，快乐宝宝提供豪华服务，帮助女性办理签证，并在分娩前后照顾她们。

彭博社商业周刊埃隆·马斯克的首次高峰（和低谷）肯德里克·拉马尔如何将与德雷克的争执转化为音乐超级明星希腊警方称卵子被从试管婴儿诊所患者那里盗走如何挥霍你的奖金，从透明电视到冰浴在美国生孩子有很多理由。空气更清新，医生通常更好，止痛药的发放也更为方便。夫妻可以规避中国的独生子女政策，因为他们不必向地方当局登记出生。不过，成为“生育游客”的主要吸引力在于，新生儿可以带着美国护照回家。第十四修正案规定，几乎任何在美国土壤上出生的孩子都自动成为公民；唯一的例外是出生于外交官的孩子。她和她的丈夫支付给美国快乐宝宝5万美元，以生下一个美国儿子。如果有必要，她说，他们会支付更多。

在出生后，他观察到月子，这是新妈妈传统的恢复月份。她、她的母亲和她2岁的女儿住在兰乔库卡蒙加，这是一座位于洛杉矶东部约40英里的城市。她的公寓位于一个有游泳池、健身中心和山景的综合体，由美国快乐宝宝租赁。她的保姆由美国快乐宝宝提供。她吃了由美国快乐宝宝的厨师准备的肾脏汤和绿木瓜猪排。她在美国快乐宝宝的帮助下获得了儿子的美国出生证明、护照和社会安全卡。

他的女儿也在美国出生。他和她的丈夫在英国受过教育，来自富裕家庭，希望将他们的孩子送到只招收外国学生的上海国际学校。当孩子们满21岁时，他们也可以为父母申请绿卡。

一切都进行得很顺利，直到2月23日，四个男人敲响了他公寓的门。他们说他们是消防部门的检查员，回应关于有人在阳台上烧烤的投诉。她并没有在外面做饭。那些男人要求查看成年人的身份证明。然后他们询问她孩子的年龄。“那时我感到非常奇怪，”他说。“我想知道他们为什么在问我关于我的孩子的事，而他们来是为了问烧烤的事。”之后她打电话给菲比·董，她是美国快乐宝宝的负责人，住在附近。“我说我觉得不安全。她说不用担心。”

一周后，来自国土安全调查局、警长办公室和消防部门的五个男人到达。起初，他以为他们是来自业主协会。然后她看到了防弹背心和手枪。他们给她出示了搜查令。她认出了上次访问时的翻译。“然后他们问了我很多问题，我变得紧张，”她说。

“我们没有伤害任何人。我们只是找到了一种简单的方式留在这里生孩子。这有什么错？”

HSI特工告诉何，她没有麻烦。这结果只算是部分真实。他们正在调查USA Happy Baby的所有者——董和她的丈夫刘迈克尔——涉嫌逃税、洗钱和签证欺诈。虽然去美国生孩子是合法的，但谎报访问目的或教唆他人这样做是非法的。在两个小时内，特工们收集了文件，包括家庭的护照，并复印了何的电子邮件和短信。“他们拿走了我儿子的免疫记录，甚至我用来记录他喝奶时间的纸，”她说。

然后两名来自IRS的男子出现了。他们问何为什么从上海飞往拉斯维加斯而不是洛杉矶。她告诉他们，朋友警告她洛杉矶的海关官员更严格。IRS的男子对她的回答似乎不太满意。“他们离开后，我觉得我有一个非常严重的问题。”

何在四月初在她的律师刘龙Z.的加州圣加布里埃尔办公室发言，条件是她不被全名识别。她说Fiona是她的美国名字。29岁的何看起来像是那天早上匆忙打扮的。她的头发被束起来；她没有化妆。她轻声快速地说话，时而用英语，时而用普通话。在两个小时的谈话中，她常常泪眼汪汪，尤其是在谈到家庭的紧张关系时。何的父母和公婆都认为来美国不值得麻烦。她对USA Happy Baby并不生气；她似乎主要对自己的困境感到困惑。

国土安全部和国税局自去年六月以来一直在调查“出生旅游”这一日益增长的行业，该行业在法律灰色地带运作。这个行业完全没有监管，且大多隐藏。菲奥娜的公寓是南加州那天被HSI特工和地方执法部门搜查的30多个婴儿安全屋之一。他们带着翻译和急救人员，总共近300人。调查人员集中在三个机构——美国快乐宝宝、你赢美国度假村和星宝宝护理——根据三份宣誓书，使用了机密线人、卧底行动和监视。

3月3日，国土安全机构搜查了30多个婴儿安全屋。

摄影师：Jae C. Hong/AP照片董和刘的家也被搜查。特工发现了近10万美元的现金。“我们在经营一个严肃且合法的生意，”董说。“我们相信美国的司法系统。”刘将问题转给了他的律师，但律师没有回应。星宝宝护理的律师凯文·刘说：“我们没有什么好隐瞒的，我们正在配合调查。”

没有人知道中国出生游客或为他们提供服务的确切数量。在线广告和中文媒体的报道表明，可能有数百甚至数千个运营商。加州一个名为全美母亲服务管理中心的协会声称，2012年有2万名中国女性在美国生育，2013年大致相同。这些数字常被中国国家媒体引用，但该中心没有回复评论请求。美国移民研究中心，一个倡导限制第14修正案范围的组织，估计2012年全球可能有多达36,000名出生游客。

国土安全部拒绝讨论正在进行的调查，但负责的特工克劳德·阿诺德表示：“签证欺诈是国家的一个巨大漏洞。这些女性被指控谎称来这里生孩子。其他人可能会来做坏事。我们必须维护系统的完整性。”在当地媒体报道的突袭之后，特工们收到了关于其他可能的“出生酒店”的数十条线索。

美国和加拿大是唯一允许出生公民权的发达国家。对于那些认为美国移民政策过于宽松的人来说，出生旅游已成为一个有争议的问题。“就像有人在你的客厅里生孩子，然后说他们是你家的一部分，”美国移民改革联合会发言人艾拉·梅尔曼说。

今年，众议院提出了废除自动公民权的立法，就像每隔几年一样。然而，共和党领导层似乎对此并不感兴趣。

“有些人说这些家庭在利用一个漏洞，”在弗吉尼亚州的移民律师艾米莉·卡兰说，她曾撰写关于出生公民权的文章。“如果这是一个漏洞，你可以关闭它，但改变第十四修正案将是极端的。这不是一个漏洞或技术问题。这是一个意外后果。”

在三月的突袭之后，29名中国母亲和亲属被指定为重要证人，并被命令留在南加州，直到联邦法院决定他们可以离开。菲奥娜·何从她在兰乔库卡蒙加的公寓搬到了内陆帝国的另一个地方。“我希望我的孩子能拥有最好的，”她说。“但我不知道我会遇到这样的麻烦。我们没有伤害任何人。我们只是找到了一种简单的方式留在这里生孩子。这错了吗？”她在3月11日接受了联邦大陪审团的采访，并承诺如果继续合作将获得豁免。没有对任何产科服务提出指控，也没有对这些女性关于她们回国的承诺。随着时间的推移，何感到绝望。 在中国，出生旅游并没有什么秘密。这只是帮助孩子取得成功的另一种方式。2013年一部热门电影《寻找真爱》讲述了一位女性前往美国生孩子的故事。同年，互联网提供商腾讯的调查中，68%的人表示如果有机会，他们希望孩子在美国出生。产科服务维护博客，并持续进行自我宣传。美国快乐宝宝发布了一则广告，广告中有一个婴儿躺在美国国旗上；业主董定期发布微笑客户、他们的新生儿和美国护照的照片。“妈妈们一定很想念我们产科中心的时光。那真的很有趣。一切都被照顾得很好。你就像个‘女王’一样生活，”另一家名为Enchong的服务在社交媒体上发布了一条帖子。

Enchong并不是国土安全调查的一部分，但在中国非常知名。三月下旬的一个星期六，十几个潜在客户坐在武汉会议中心的一个会议室里，这是一家经过精美装修的前共产党酒店。Coco Zhai是Enchong的高管，像行业中的许多人一样，她最初是客户。她穿着传统的中国服装，手里拿着一个爱马仕的手袋，她告诉与会者，这是她老板送的礼物。

“拉斯维加斯真的很简单，因为每个人都去那里赌博，无论你是老年人还是孕妇。如果你不能过境，我们就无法赚钱。”

正如Zhai所解释的，成为出生旅游者的第一步是从中国的美国领事馆获得旅游签证，通常是在怀孕的早期几个月。美国领事官员在签发签证时有自由裁量权。他们不必拒绝可能在美国分娩的孕妇，也不一定要允许她入境。如果一名女性被问及她的计划，她必须说实话。在潜在的出生旅游者中，已经出现了一个新词： 诚实签证申请。Zhai对此表示支持。她还建议通过洛杉矶以外的城市进入美国。“拉斯维加斯真的很简单，因为每个人都去那里赌博，无论你是老年人还是孕妇，”她说。“如果你不能过境，我们就无法赚钱。”

如果一名女性说她是来分娩的，领事和海关官员可能会要求提供她能够支付医院费用的证明。（任何寻求在美国接受医疗治疗的人也会被要求提供同样的证明。）“保留每一张发票作为你没有使用公共负担的证据，”Zhai说，指的是医疗补助。“如果你有大额收据，比如价值数万的手表或钻戒，也要保存这些。”

Enchong 在位于洛杉矶东部约 25 英里的罗兰高地华人社区的一个大型综合体中租赁约 100 套公寓。当地人称之为“雉鸡岭”或“怀孕岭”，这里环境优美、安全，步行即可到达杂货店、Target 和几家中餐馆。产后，Enchong 为新妈妈提供每天五餐以及所需的所有婴儿配方奶粉和尿布。运营雉鸡岭的公司 Arnel Management 拒绝发表评论。

所有的母婴中心都以帮助客户获得签证和顺利通过海关的成功而自豪。Zhai 说，在 2014 年 Enchong 的 600 名客户中，最多只有四人被美国机场拒绝入境。这些中心承诺加州没有污染、噪音或人群——这是在中国无法购买的。他们提供去迪士尼乐园和海洋世界的旅行；其中一个受到审查的服务 You Win 带了一组丈夫去射击场。公司的座右铭是“传递爱心”。

在两个小时的演示快结束时，Zhai 被问到 Enchong 是否可能成为下一个被调查的服务。中国语言媒体定期报道突袭及其后果。“许多母婴中心感到害怕，”她说，一些女性决定不去美国。Enchong 唯一的改变是员工不再去美国政府办公室收集护照和社会安全卡。他们通过邮件处理这些事务。“我们不想冲向子弹，尽管我们并不知道麻烦可能是什么。”

Fiona He 使用 Enchong 生下了她的第一个孩子。当她计划第二次入住时，她选择了 USA Happy Baby，因为那里周围怀孕的中国女性较少。她想要安静。

在3月3日，国土安全机构搜查了30多个婴儿安全屋。摄影师：Jae C. Hong/AP照片将特工带到何某公寓的调查始于距离这里50英里的尔湾，源于对Edwin Chen业务的匿名举报。Chen在个人经历后进入了生育旅游行业。他的妻子朱杰于2011年来美国生下他们的儿子。朱在分娩的头几个小时里向在中国的朋友们实时发推。当这对夫妇在一年后迎来了女儿时，她再次在医院发推。他们决定留在加利福尼亚，帮助其他中国人在美国扩大家庭。

Chen开设了American Angel 8，并在2013年1月在线宣传：“生一个美国宝宝。开始一段美好的旅程。”他提供了两个选项：一个30,000美元的黄金套餐和一个60,000美元的白金套餐，承诺为母亲提供美国签证和为孩子提供美国护照，往返机票，两居室公寓，海景医院病房，保姆，以及关于在美国购房的研讨会。

到2013年秋季，Chen和朱在炫耀他们的成功。朱在流行的中国微博服务上发布了一张钻石手表的照片。“世界上唯一的Jaeger-LeCoultre钻石手表，价值40万美元。在杂志上看到的。现在正在触摸它。感谢在Angel 8的富裕妈妈们。”在另一条帖子中，Chen说他买下了这只手表。（结果证明这是个谎言：母婴服务业务确实赚钱，但没有那么赚钱。）

其中一位富裕的妈妈是李东媛，她是一位在2013年生下双胞胎女孩的客户。之后，她和她的丈夫严强向陈提出了一个提议：他们将资助一个新的母婴服务，以换取大多数股份。陈将负责加利福尼亚的运营；李和严将负责在中国的招聘。陈关闭了Angel 8，并与李和严于2013年12月开设了You Win美国度假村。

六个月后，一名洛杉矶的男子联系了陈，表示他需要帮助他在中国怀孕的表妹来加利福尼亚分娩。这位新客户和他的“表妹”实际上是国土安全局的特工。

根据HSI提交的宣誓书，特工在中国被一名You Win的“培训师”告知，要与一个经常旅行且不会引起访问目的怀疑的人申请美国签证。如果她不认识任何人，培训师会提供一个人，费用为9600美元。“如果故事可信，并且她长得好看，那么她去签证面试时的成功率会相当高，”培训师说。编造故事的费用已包含在内。这名卧底HSI特工获得了签证，并计划飞往美国。在那之后不久，陈告诉他的客户，他在2014年可能赚到200万美元。

You Win的客户住在科尔顿广场的卡莱尔，这是一个位于尔湾的封闭式豪华公寓综合体。陈并不知道，卡莱尔恰好就在国土安全局办公室的街对面。特工们可以从窗户看到它。

除此之外，卡莱尔在2014年看起来是一个理想的婴儿酒店：它是新的，而且没有满员。You Win租用了至少12套公寓，并将其中一套改造成了公共厨房和餐厅。如果女性不想在那儿吃饭，穿制服的厨师会送餐。该综合体有池畔小屋、户外壁炉、健身中心和休息室。公寓的租金在2800到4300美元之间。国土安全局的特工表示，其他几个出生旅游运营商也可能使用过卡莱尔。管理公司Legacy Partners没有回应评论请求。

附近有两家备受推崇的医院。You Win建议女性选择能够在那儿接生的医生。根据公司的中文网站和女性的律师，医生通常坚持以现金支付产前护理和分娩费用。家庭通常也用现金支付医院账单，并似乎因此获得了折扣。自然分娩的费用大约为4000美元；剖腹产为6000美元。

You Win还带着女性们去了南海岸广场，那儿满是奢侈品商店。她们在Prada购买了经典的Saffiano手袋，在Jimmy Choo购买了闪亮的Abel鞋，在Victoria’s Secret购买了带有水晶的内衣。她们是Chanel和Coach的常客。所有商店都雇佣了讲普通话的员工。

陈和朱在米申维耶霍的公寓里睡觉时，HSI特工在3月3日早上敲了他们的门。特工对陈进行了大约两个小时的关于涉嫌签证欺诈和逃税的询问。特工冻结了陈的银行账户并扣押了朱的梅赛德斯。他们拿走了陈记录客户信息的笔记本和他的护照。陈和他的妻子是永久居民。宣誓书声称他们通过在拉斯维加斯的假结婚获得了绿卡；陈对此不予置评。

摄影师：Getty Images那天早上，特工还询问了住在尔湾外一个封闭社区的李东源。他们扣押的资产中包括10根金条，她将其保存在银行的保险箱中。（它们的价值尚未确定。）李和她的丈夫均无法联系以作评论。

“我们做的和其他人一样，”陈说，代表他的妻子发言。“没有所谓的标准。”他否认了签证欺诈的指控，称优赢将那部分业务外包给了中国的代理商。“如果我知道这个行业是不被允许的，我就不会碰它。但大家都说这是一个灰色地带。”

突袭后，优赢关闭了。凯雷公司向优赢租赁的11个公寓发出了驱逐通知，代表七名中国女性的律师梁肯说。“政府说这些女性可以留在拘留中心。没有人对这个提议感兴趣。”那些提前用现金支付的医生继续提供护理。

梁说他的客户没有对她们的怀孕情况撒谎。“旅行代理告诉她们穿宽松的衣服，但在被问到时要如实回答。可以看出，穿宽松衣服是逃避——但这是一种判断。”最后，领事官员没有问他的客户是否怀孕，梁说。所有女性都是在檀香山进入美国的，海关官员确实问了其中几人是否怀孕。她们如实回答并被允许入境。

“生育旅游是一个赚钱的机会，”梁说。“运营者不应该浪费它。”他希望他们能够走出阴影，推动法规的制定。“这可能对美国产生持久的积极影响。李小龙是一个生育旅游的婴儿。也许我们会因此再出现一个天才。”

菲奥娜·何在4月7日带着女儿来到河滨联邦法院。大卫·布里斯托法官正在举行听证会，以确定这些被指定为重要证人的中国女性何时——或者是否——可以回家。当其他女性围着翻译时，何走进走出法庭，心不在焉。一名女性仍然怀孕；另一名则有一个婴儿在汽车座椅里。经过三小时的庭审，她们得知她们中的任何人都不太可能很快被允许离开。在法院台阶上，女性们感到沮丧。男性们在抽烟。菲奥娜·何保持距离。“我对这个系统感到失望，”她的律师刘说。“这些女性被当作刑事被告对待，而不是证人。”

一周后，她与母亲和两个孩子乘坐中国东方航空586航班逃往中国。还有其他五名女性及其亲属——总共10名重要证人——乘坐其他航班从洛杉矶国际机场离开。这些女性已被归还文件，并以自己的名字旅行。“这对每个人来说都非常尴尬，包括我，”刘在得知她的离开后的一天说。4月26日，刘公开了来自她的声明。她说她抚养她的祖母病重，她别无选择，只能返回中国。她表示她会回到美国作证。“作为一个有责任心和诚信的人，我始终遵守我的承诺。这次我不打算例外。”

4月30日，她正式成为逃犯。政府指控她和其他九人涉嫌妨碍司法、藐视法庭和签证欺诈，并发出了逮捕令。“这真是讽刺，”刘说。“她为孩子们获得护照付出了很多努力。现在他们可以随时来美国。但她可能再也无法来了。” —与彭博新闻合作