美国最受追捕的瑞士银行家并不难找 - 彭博社

在朱利叶斯·贝尔集团的瑞士苏黎世办公室，棕色大理石地板和皮革包裹的接待台让这里显得格外严肃，这里并不是一个容易找到美国司法系统所追捕的逃犯的地方。然而，我在这里遇到了法比奥·弗拉泽托。近四年前，曼哈顿的一个联邦大陪审团起诉了弗拉泽托，这位长期担任该银行客户顾问的人，指控他共谋帮助数十名富有的美国人通过使用未申报账户、代号和外国亲属来隐瞒数亿美元的税务信息。

当我在二月份突然造访朱利叶斯·贝尔时，弗拉泽托仅仅过了几分钟就走出来迎接我，身穿一套剪裁得体的条纹西装。他很礼貌，但拒绝长时间交谈。他的法律地位“无疑令人不安”，他说，他不能离开瑞士，否则将面临被捕的风险。他的办公室已成为一种镀金的牢笼。“我有一个非常愉快的雇主，”他含糊地解释道。“这就是我总是说的。”（朱利叶斯·贝尔拒绝对弗拉泽托的起诉发表评论。）

几十年来，瑞士在阴暗的国际金融世界中占据了重要地位。该国严格的保密法使其成为美国逃税者、俄罗斯寡头、尼日利亚贪污者和巴西洗钱者的离岸银行首选目的地。根据伦敦经济学院助理教授加布里埃尔·祖克曼的研究，瑞士银行仍然持有至少2万亿美元的客户未向其本国税务机关申报的资金。“如果你的系统中没有一些可疑资金，你就不是一家自尊的瑞士银行，”专门从事国际欺诈的英属维尔京群岛律师马丁·肯尼说。

法比奥·弗拉泽托，2011年10月被起诉。

自2008年以来，美国司法部和国税局一直在与允许逃税的瑞士银行进行一场不安的战争。瑞银集团和瑞士信贷集团已支付总计34亿美元的美国罚款、处罚和赔偿。维格林，瑞士最古老的银行，在2013年因承认共谋逃税而完全关闭。近年来，瑞士政府打破了长期以来的政策，承诺与全球税务机关共享银行信息。但它可以选择与哪些国家交换这些数据——这有点像金融版的约会网站Tinder，税务公正网络的律师安德烈斯·诺贝尔说。“没有办法保证他们会交换信息，”他说。

一些最大的瑞士银行，如瑞士信贷，几乎没有交出未申报账户的客户姓名。他们同样不愿意对员工采取行动。瑞士信贷在2014年承认共谋帮助美国人提交虚假税表，并同意向美国和纽约州支付26亿美元，但在被起诉后，仍然将三名被起诉的银行家留在其薪资名单上近三年，尽管他们未能在法庭上作出回应。这一切在去年五月结束，纽约州金融服务部要求终止这三名银行家的雇佣关系，作为和解的一部分。

瑞士当局拒绝交出任何银行家——而美国也没有要求他们。至少有21名在美国起诉下的瑞士金融顾问仍然在逃，使他们在美国政府眼中成为逃犯。他们的行为在瑞士法律下不被视为犯罪，因此该国不会引渡或起诉他们。几个人仍在瑞士金融行业工作，提供税务建议和其他服务。有些人仍然有美国客户。

唯一一位受到重大美国监禁判决的瑞士顾问？布拉德利·比肯费尔德，前瑞银银行家，他首次揭露了瑞士银行为富有的美国人设立未申报的离岸账户的普遍做法。其他认罪的瑞士银行家和律师都没有被判处监禁。

50,000名美国人承认他们在瑞士银行的帮助下非法逃避了数十亿的税款

我最近在瑞士旅行，追踪被起诉的顾问及其同事。一些人预计将在该国度过余生，担心如果离开就会被逮捕。许多人抱怨他们的上司逍遥法外，而他们却陷入了类似罗曼·波兰斯基的法律困境。还有一些人躲在上锁的门后。

我交谈的至少四个人决定面对现实：在美国认罪并与检察官合作。持续存在的是对被针对的愤慨，因为他们只是遵循命令——以及一种感觉，尽管他们被起诉，瑞士银行系统仍然肮脏。 迪蒂孔这个单调的郊区距离苏黎世仅15分钟的火车车程。车站对面是一座实用的水泥建筑，底楼有一家COOP超市。埃马纽埃尔·阿古斯托尼，2011年被起诉的前瑞士信贷银行家，在三楼经营一家小型投资顾问公司。在他的办公桌后，墙上挂满了显示纽约、新加坡、伦敦和其他金融中心时间的时钟。一台安装在咖啡机上方的平面电视调到彭博电视台。

埃马纽埃尔·阿古斯托尼，2011年2月被起诉。

当我出现时，阿古斯托尼乐于讨论他的案件，并谈了两个多小时。美国检察官称，他在瑞士信贷工作期间帮助美国客户设立秘密账户。他们指控他后来帮助客户将资金转移到其他较小的瑞士银行，以避免被司法部发现。54岁的阿古斯托尼是一个圆脸，头发浓密且渐渐变灰，他坐在一张黑色仿皮沙发上。他的黑鞋子已经褪色。他抱怨自己是替罪羊，指出在银行高层中很少有人遇到法律麻烦。他对瑞士信贷首席执行官布雷迪·杜根将不当行为归咎于“一小群”银行家的说法感到好笑。

“当然他们知道，”阿古斯托尼谈到高管时说。“这不仅仅是美国，所有市场都是如此——南美，亚洲。”将银行的行为归咎于少数员工是“廉价的借口。这是很多钱。”银行对此说法拒绝置评。（据悉，瑞士信贷正在支付阿古斯托尼的法律费用——到目前为止是150万美元。）他说他与客户有“不要问，不要说”的政策。“我从不问，‘你们是否交税？’”他说。在进一步追问下，他承认他“可以猜测”那些客户没有在税务申报中报告收入。他担心自己在美国无法为自己辩护，而不违反瑞士银行保密法。“我没有做错任何事，”他说。

阿古斯托尼的前瑞士信贷老板马库斯·瓦尔德，他负责公司的北美离岸银行业务，批准了他的行为，他说。瓦尔德与阿古斯托尼在同一项起诉中被指控，但他在法庭上也没有回应。根据他的LinkedIn页面，他是苏黎世的一名独立商业顾问。他拒绝置评。

自从他被起诉以来，阿古斯托尼表示他失去了大部分生意，现在只剩下九个客户。他曾经每年赚大约30万瑞士法郎；现在他的年收入约为6.5万瑞士法郎——大约66,000美元。他开着一辆2006年的雪铁龙，表示自己住在一个小公寓里。他曾试图让瑞士政府介入为他辩护，但未能成功。现在他感到被冷落。最大的瑞士银行与美国达成了交易，拯救了他们的高管免于起诉，而“我仍然孤身一人。”

马库斯·瓦尔德，2011年7月被起诉。

汉斯·托曼，前瑞银客户顾问，2012年被起诉。美国指控65岁的托曼与瑞银和维格林合谋，隐藏富有美国人的银行账户，运输现金捆——一次多达14万美元。“我们从未被告知你不能这样做，你不能那样做，”托曼谈到他在瑞银的前老板时说。“我不是税务专家。”（瑞银拒绝对托曼的案件发表评论。）

托曼表示他负担不起律师费，而瑞银也不会支付他的账单。“起诉毁了我的生活，”他用浓重的瑞士德语口音说。“我失去了工作、名声和健康。”他面色红润，满头白发，正在从多次髋关节手术中恢复。他每天服用八种药物，并表示自己正在失去记忆。他靠每年约4万瑞士法郎的养老金生活——而他作为顾问时的年收入约为15万瑞士法郎。

与阿古斯托尼一样，托曼坚称自己只是一个更大系统中的微小部分。唯一面临刑事指控的瑞银高管是拉乌尔·维尔，去年底佛罗里达的陪审团在不到一个小时的审议后宣判他无罪。（维尔在2013年被捕前在意大利博洛尼亚逃亡了近五年。）

当被问及他处理现金捆的众多场合时，托曼的解释变得模糊。他开始谈论拥有餐馆和干洗店的朋友，这些朋友有大量现金可用。他说他“只是想帮助”他的客户。但是，运输现金捆有什么可能的理由呢？他最终承认：“这是我犯的一个错误。” 埃德加·帕尔策曾是瑞士最知名的律师之一，在法律杂志中因帮助富裕客户在将财富转移给继承人时减少税负而获得最高排名。但不为人知的是，帕尔策还帮助美国公民将资金藏匿在未申报的瑞士账户中，涉嫌利用在巴拿马的公司和在列支敦士登的基金会来掩盖其所有权并非法逃避美国税收。

埃德加·帕尔策，2013年4月被起诉。

摄影师：布伦丹·麦克德米德/路透社2009年初，瑞银宣布与美国达成7.8亿美元的延迟起诉协议，许多瑞士银行开始驱逐持有未申报资金的美国客户，担心美国执法部门的愤怒。帕尔策看到了商机。他鼓励这些客户将账户转移到由他的法律合伙人创办的弗雷银行。帕尔策的涉嫌同伙是名叫斯特凡·巴克的年轻银行家，负责处理这一批客户。

2013年4月，美国大陪审团对两人提出了起诉。帕尔策在瑞士出生和长大，同时持有美国国籍。这消除了逃亡的可能性，因为瑞士更可能将他引渡。帕尔策还被指控多年来的其他不当行为，承认阴谋犯税罪，并同意与检方合作。他在2013年8月签署200万美元的保释金后在纽约获释。他以一幅19世纪的法国画作*《牧羊女》（La Gardeuse de Chèvres）*作为50万美元的保释担保，画作由查尔斯-弗朗索瓦·多比尼创作。

Paltzer，58岁，仍然有一家律师事务所，办公室位于苏黎世主要购物街巴恩霍夫大街的黄金地段，正对着瑞银和瑞士信贷。他仍然专注于继承法，并使用列支敦士登基金。但他说他感到被击垮了。“当海啸袭来时你的反应是什么？”他问。“这简直是一个灾难性的时期。”他俯身靠在会议桌上，桌上摆着一瓶白色、粉色和紫色的郁金香，戴着金边眼镜，穿着优雅但略显磨损的服装：一套石墨灰色的西装，一条粉色的爱马仕领带，以及金色的袖扣。他的灰发正在变薄。在我们交谈时，他常常忧伤地凝视窗外附近的弗劳明斯特教堂的顶部，手指相互摩擦。

$2,000,000,000,000瑞士银行客户未向其本国当局申报的现金和证券的估计价值

Paltzer前律师事务所的钥匙在他被起诉的第二天被收回。他卖掉了一处度假屋，失去了80%的客户，包括所有美国客户。“律师们不愿意来我的办公室，担心办公室被窃听，”他说。接受付款很困难，因为几家银行拒绝将钱转入他的账户。“如果事情变得糟糕，你只能应对，”他说，带着无趣的笑声。判刑日期尚未确定。

巴克，Paltzer的前合作者，拒绝前往美国面对指控。他为多个项目工作，包括一个在蒙古寻找铀矿投资者的项目，并在至少两个办公室工作：一个在苏黎世，另一个在圣莫里茨，那个受俄罗斯寡头欢迎的风景如画的滑雪度假胜地。在被起诉几个月后，巴克说他花了几天时间在维也纳的美国大使馆与联邦检察官和国税局特工会面。他说检察官向他提出了一项交易：如果他认罪，他们将建议不罚款或监禁。“我绝对不会对我没有做的事情认罪，”他说。他担心如果没有达成保释协议前往美国，可能会在监狱中等待审判数月。他的律师最近提出了一项50万美元的保释方案。但美国检察官拒绝了这一提议，称只要巴克留在国外，就不与他谈判，称他为逃犯。

巴克，34岁，声称拥有可以驳斥美国指控的文件。但他说：“瑞士银行保密的麻烦在于我不知道是否可以在审判中使用这些文件。 如果我在美国清除我的案件，然后回家在瑞士有第二个案件，那就没有意义。”

当被问及他是否曾经出国旅行时，他含糊其辞地说：“我不应该。我绝对不会再上飞机。”他拒绝讨论他目前的业务，但表示起诉使他无法在金融服务行业工作。“我很高兴我在30出头，而不是50或60岁。我比大多数人处于更好的境地。” 苏黎世已经变得像一个超大的大学宿舍，专为被起诉的瑞士金融专业人士而设。我意外地在另一位也认罪的顾问的办公室里发现了一位承认逃税的顾问。大多数人对外人持谨慎态度。他们的生活继续，但他们时刻保持警惕。

约瑟夫·多里格，一位去年承认帮助美国客户逃避税收的瑞士金融顾问，同意与政府合作。他的公司办公室位于苏黎世市中心的一栋高层办公楼中——在瑞士信托公司的办公室下方三层。根据多里格和美国检察官达成的法庭文件，这种接近“体现了”这两家企业之间的共生关系。

我访问时，多里格正在他的办公室里。他73岁，面临心脏病发作的高风险，根据他医生在法庭上提交的信件。多里格被允许前往意大利度假，去威尼斯、热那亚和撒丁岛，但他拒绝与我交谈，理由是他的起诉。“我恳请您不要存在，”他说。在3月底，他被判缓刑并罚款125,000美元。

费利克斯·马蒂斯，2010年7月被起诉。

我最后一次的遭遇提供了一个窥视，这种偏执是这些人的日常生活的潜流。马蒂亚斯·里肯巴赫是一位瑞士律师，拥有圣地亚哥大学的硕士学位。联邦检察官称他与一家瑞银银行家合谋，帮助美国人逃税。2009年，美国地区法院法官宣布他为逃犯。

里肯巴赫仍然拥有他的法律事务所，在苏黎世市界外的高档郊区佐利孔的一栋房子里提供税务建议。他的角落办公室的巨大落地窗提供了苏黎世湖的美丽景色。亚洲艺术装饰着入口处。当我敲前门时，一位显然是里肯巴赫秘书的老妇人打开了门。在我自我介绍后，她退了回去。片刻后，门再次打开，她递给我他的名片。然后她又消失了。

通过门旁的窗户，我可以看到一个穿着深色西装的男人。他紧贴着我对面的墙，试图避免被看到。我无法判断那是否是里肯巴赫。

那位女士片刻后又回来，说“我们的一位律师”告诉她不允许发放名片。在短暂的争执后，她从我手中抢走名片，匆匆回到室内。

——与大卫·沃雷卡斯和科琳·格雷特勒共同撰写