塞尔玛的面孔，50年后 - 彭博社

彭博政治前往阿拉巴马州，寻找经历过一个具有里程碑意义的民权事件的人：他们在1965年3月7日的血腥星期天在场，或者在之后从塞尔玛游行到蒙哥马利。我们找到了那些当时是镇定自若的女学生，如今已成为社区领袖的女性。我们找到了一位整夜守候在善萨马医院，目睹伤员涌入的男子，他后来在那里工作。我们还找到了马丁·路德·金的理发师，这位为金理发长达十年的人，包括在他被枪杀前的几周。尽管取得了一些进展，但半个世纪后，塞尔玛仍在挣扎，国家仍在与种族主义的痛苦遗产作斗争。关于痛苦，游行者本妮·露丝·克伦肖说：“我记得我的一些同学对我说，‘我们可能会受伤。’我说，‘我们已经在受伤了。’”这是他们的故事。

 

### 埃夫琳·L·威尔逊

“在12岁时，我选择参加游行，游行到蒙哥马利的州府。我的母亲，她知道我的自由精神，并提醒我要小心。我不知道，我认为她当时无法阻止我。我能看到正义，对我来说，作为一个孩子，它看起来像是一片人海，齐心协力。我能感受到内心的某种东西，让我的兴奋感提升。我想在某种我尚未理解的方式上，它帮助我成为了现在的我。”

 

### 瓦尔达·蒙哥马利

瓦尔达·蒙哥马利走出她的高中教室，加入前往阿拉巴马州蒙哥马利的游行队伍，她的家人经营着哈里斯之家，这是一个为自由骑士提供庇护所的安全屋，她至今仍在维护这个地方。“决心，决心，决心。我们总是决心要争取我们的权利。你在抗议中看到的大多数人都是学生——大学生，高中生——因为我们没有什么可失去的。当我回想起17岁时，现在看来非常年轻。但26岁也很年轻。马丁·路德·金那时只有26岁。这些年轻人促成了这些变化的发生。”

 

### 班妮·露丝·克伦肖

班妮·露丝·克伦肖在血腥星期天时还是个小女孩。“我在看电视，心想‘天哪。’我跳下床，跑向桥。我离那里只有五分钟。我记得一些同学对我说，‘我们可能会受伤。’我说‘我们已经受伤了。’如果你经历过我经历的事情，你就不会害怕。”克伦肖已经五次当选塞尔玛市议会成员，目前仍在任。

 

### 约翰尼·克里尔

约翰尼·克里尔在血腥星期天时在塞尔玛的好撒玛利亚医院的行政办公室工作，尽管他没有治疗任何人，但他整晚都待在医院。“没有人预料到执法人员会如此残忍。有些人是乘出租车、汽车或步行而来，但人数不断增加。”克里尔后来成为医院的管理员。

 

### 多萝西·赖特·普莱森特

多萝西·赖特·普莱森特当时18岁，是阿拉巴马州蒙哥马利乔治·华盛顿·卡弗高中（George Washington Carver High School）的高年级学生，当她走出学校参加游行时。“我很害怕。我们不知道接下来会发生什么。人们会朝你开枪吗？但我也决心要参与改变。每当我走过爱德蒙·佩图斯桥（Edmund Pettus bridge）进入塞尔玛时，想到这里就是发生过的地方，心里就会感到一阵寒意。我的妈妈多年来一直想投票，知道答案，但她不被允许。”她在舞会上拍的照片中的男朋友现在是她的丈夫，亚伯拉罕·普莱森特。

 

### 纳尔逊·马尔登

纳尔逊·马尔登参加了标志着从塞尔玛游行结束的蒙哥马利集会。“参加那个集会是我生命中的一个高峰。我看到那么多人，感觉非常好。”马尔登从1954年开始是马丁·路德·金的理发师。“他在去田纳西州孟菲斯前大约两三周来过我这里。那是我最后一次见到他。”

 

### 贝蒂·博因顿

贝蒂·博因顿在血腥星期天参加游行时15岁。“我很高兴能在这里，告诉我的孩子和孙子们，我是那些跨过桥的步兵之一。我希望他们能传承这份火炬。”

更正：此故事的早期版本错误地识别了多萝西·赖特·普莱森特担任高年级班长的高中。