郑渝川：写政论非得装成一个文青吗？

最高冷的政论，其实很多经不起考验。政论是对当前政治问题，特别是重大的国家、地区和国内政治事务提出判断的评论。这其中的关键词就在于“当前”，必须依据当前所知、而在事后完全可能被证明是谎言的所谓事实来发表观点。要命的是，无论是专家型作者，还是资深的评论员，又或者是文青派的解读者，为了把文章写得很有深度，远超出租车司机和巷尾街头摊贩的见识，就要大谈历史，指出事实是历史演化的结果……事实错了，连同历史也被糟蹋了。这也就是为什么，最高冷的历史学家，通常会在作品中引用包括报纸政论的观点，用以说明偏见和误判是如此充斥于历史。

本书是作者为欧美主流媒体撰写的政治评论的合集。

摆在我们面前的这本书，是英国牛津大学欧洲研究教授、圣安东尼学院以赛亚·伯林教授研究员、斯坦福大学胡佛研究院高级研究员蒂莫西·加顿艾什的作品，汇集了他21世纪头十年为《卫报》、《泰晤士报》、《纽约书评》等英美主流媒体撰写的政治评论，话题涉及东欧的“橙色革命”、英国与欧洲及欧盟关系、伊斯兰主义的兴起、美国反恐等重要的国际政治题材。

蒂莫西·加顿艾什这个人很不简单，他不是关在学院、报社办公室写稿，而是经常往来全球各地，跟哈维尔、瓦文萨等东欧国家的前政要发展成老友关系，他的这些文章在发表后，在欧美世界都产生了重要影响。这本书引进到我国出版，也为我国读者了解蒂莫西·加顿艾什这样一个带有大英帝国保守主义遗老习气的历史学家、活跃的公共知识分子，如何加工他所了解的新闻事实，并反过来对正在发生的事件施加影响的过程。

蒂莫西·加顿艾什预见到了什么？

《事实即颠覆：无以名之的十年的政治写作》这本书依照所收入的文章主题，划分为七章。我们可以从书的第二章（讨论英国与欧洲关系、欧盟运行的潜在矛盾）、第三章（讨论欧洲的新移民、种族和宗教融合以及恐怖主义问题）读到作为欧洲问题研究专家的蒂莫西·加顿艾什，在没有意识形态影响其作出判断的精准性前提下，会展现出过人的远见能力。

写于2001年的《英国属于欧洲吗？》一文指出，英国无法融入欧洲，关键的问题是，一方面，英国这个国家的历史是经过刻意塑造而成的，建立了一部以例外主义、孤立主义、优越论为核心的民族国家历史，因而存在本能的孤立性；另一方面，欧洲化是个含混概念。而在《欧洲实力有道德基础吗？》、《完美的欧盟成员国》两篇文章中，他更是不加掩饰的抨击了欧盟的运行标准（接纳新成员国家的标准），讽刺的指出美洲国家加拿大是最符合欧盟标准的样本。《为什么英国在欧洲》一文更为干脆的指出英国历史教科书胡编乱造的英国史故事，正是英国人疑欧情结的来源。

早在上世纪90年代，欧洲各国人口中，那些来自非洲、中东国家的新移民占总人口比重就已经超过了一个所谓的安全界限。蒂莫西·加顿艾什指出，在美国传媒的影响下，欧洲与其新移民之间陷入了一种过度简单化的主题，即前者将后者视为懒惰、极端、不接受现代价值观和教育的异类，而后者的社群进一步放大欧洲社会的享乐主义和萎靡文化带给青年人的危害。他预言，反恐战争以及族群排斥，只能起到让新移民中的许多人走向极端主义、恐怖主义的反作用，“制造”出越来越多的恐怖分子。而今，他的预言应验，ISIS许多成员来源于欧洲国家，是那些原先非洲、中东国家新移民的二代、三代，正是因为欧洲国家许多地方针对新移民无处不在的排斥才使得其走上了危险道路。

写政论非得装成一个文青吗？

政论不是新闻报道，也不是历史评述，当然可以容许更多的主观性。但蒂莫西·加顿艾什在评论东欧国家一个接一个滑向“颜色革命”时的主观性，已经到了让人看不下去的地步。

先来看米洛舍维奇倒台一事。科索沃战争后，南联盟总统米洛舍维奇作出了一个错误的判断，在2000年9月24日提前进行总统大选。米洛舍维奇家族毫无疑问是腐败的政治家族，之前的选举也多次充斥着舞弊。但米氏可以长期掌控南联盟权柄，很大程度上是因为在科索沃问题上与北约对抗，树立起了强硬的民族主义者形象。一个腐败政客反复当选，这非常具有讽刺性，但同样的事情也曾长期出现在意大利……

欧美民众一定不会允许美国外交和情报部门直接给意大利反对党拨款、给青年学生提供经费和装备、用送上国际法庭受审来威胁意大利领导人的左膀右臂（俘获变节者）。如果意大利的选战出现大量针对现任领导人的侮辱性宣传，甚至现任领导人的竞选海报一经贴出，就有辱骂海报盖了上去，这已经超出了竞选规则。那为什么同样的事情出现在南联盟，就变得合情合理了呢?如果说一个腐败的米洛舍维奇政府，有碍于南联盟人民福祉的体现，所以应该通过任何有效的干预方式来结束其统治，那么在米氏倒台后，这个国家的腐败依旧，那些在推翻米氏中变节而逃过追究的人继续占据高位，继续腐败，为什么又没有国际力量为人民主持正义了呢？蒂莫西·加顿艾什的长文《米洛舍维奇的奇怪倒台》断言，米氏倒台意味着，“一体化和自由欧洲”已经扫平了所有外部障碍——14年后来看他的预言，讽刺意味就太过明显了。

文青派解读政治，那已经不叫做主观性太过明显，而是不加掩饰的用华丽丽的词汇来表达失当的爱憎。蒂莫西·加顿艾什笔下的乌克兰橙色革命，是所有乌克兰人起来反对俄罗斯操纵下的傀儡亚努科维奇当选，如果这是真的，10年后的今天怎么会出现这个国家俄语地区和乌克兰语地区的分裂？蒂莫西·加顿艾什对季莫申科和尤先科的圣化描写，以及宣导橙色革命纯属文明人的非暴力革命，都与事实相违。

奥威尔为什么不能既是个作家，又是告密者？

乔治·奥威尔的告密名单在冷战后被披露。这个知名作家的作品在扩散到全球过程中，获得了美英情报机关、美国新闻署、英国文化协会、文化自由代表大会以及洛克菲勒基金会等非政府组织的鼎力支持，英国驻外使馆出面直接资助奥威尔著作的其他语种翻译和出版，甚至出现了美英情报机关根据所在国特点在翻译中对作品情节作出调整的怪诞现象，比如将拿破仑写成了英国人。

当然，以上这些主要是情报机关的主动所为，作家本人很可能无法决定或改变什么。但奥威尔本人与英国情报部门合作，开出“可能有”共产主义嫌疑的英国作家和批评家名单一事，很难让人相信，作品出版资助跟告密毫无关系。“可能有”就是“莫须有”，也就是没有证据，只根据奥威尔本人的观感，英国情报部门再根据他的主观判定来监控那些作家和批评家，后者们莫名其妙就陷入了职称评定、论文和专著发表、申领科研资助等环节上的障碍。

蒂莫西·加顿艾什是怎样评价奥威尔名单的呢？在他的笔下，奥威尔只是记录了一份私人名单，而且纯属出于个人义愤，是他的同居女友、供职于英国情报部门的西莉亚把名单拿到单位去了。在这番尽可能撇清奥威尔个人责任的场景假象的描述后——请注意，蒂莫西·加顿艾什是根据个人的猜测，“还原”奥威尔递交名单的场景——然后接着编造奥威尔的动机初衷，即避免共产主义嫌疑的人占据高位，把英国带到沟里去。政论能写成这个样子，想想也是醉了。

蒂莫西·加顿艾什还试图证明奥威尔名单没有递交到情报部门的高层，没有发挥实际影响，还以名单中其中一人确实是苏联特工为例来反证奥威尔开列并上交名单行为的正确性。这些论证对照英国政府解密的档案以及其他历史学家的研究，显得是那样的牵强无稽。蒂莫西·加顿艾什，一个典型的英国文青，始终拒绝接受一个（伟大）作家，在民主国度变成告密者的事实，如果事实存在，他会说事实是错的。这样的文青臆断，我们并不陌生。