西安摄影师17年跟拍 记录流浪艺人的生存状态

他们从来不住旅馆和招待所。他们凭着一技之长，常年风餐露宿，颠沛流离游走在江湖上，大多以吞火耍猴、吹拉弹唱谋生。他们是谁？从1985年开始到2002年，摄影师赵利文一直跟拍陕西、河南地区的流浪艺人，将他们的生存状态记录下来，成为难得的影像档案。流浪艺人自古就有，汉代文献中有关于“百戏”和“马戏”的记载。几千年来，民间艺人们在中国大地上行走，且行且舞、且行且歌。

流浪艺人的“艺”一般指杂技、武术、曲艺等。图为1998年，陕西泾阳县，准备上场跳艳舞的“人妖”。“男扮女装”的人在一个剧团里很重要，他以女的身份出场，最后以男士身份亮相，博大家一笑。

他们很少会单独行动，一般会组成民间剧团、马戏团或者歌舞团，小到两三个、多到几十上百人。图为1997年，陕西凤翔，歌舞团中休息的小丑。小丑在团里一般起到插科打诨、调节气氛的作用。他们戴着瓜皮帽，身上却穿军衣或西服，造成荒诞之感。

剧团里的人们分为多种角色，有团长、演员、厨师、杂务、演员的家人等。图为1989年，陕西西安城墙下，一位来自河南唱豫剧的女子。这个女人很风骚，会唱，是个“角儿”，同时她还给看戏的大小老板们点烟，跟他们打情骂俏，借此“忽悠”他们多出钱。

秦腔是汉族最古老的戏剧之一，起于西周，成熟于秦。表演技艺质朴、粗犷、细腻、深刻、优美，以情动人，富有夸张性，生活气息浓厚。图为1997年，陕西陇县，手提“恶人”头颅的武士。这个人来自山西，眼神里传出“邪不压正”的刚毅之气。

剧团里艺人们在一起总是相互扶持，他们漂泊在途，相依为命。图为1998年，陕西泾阳县，三个在跳艳舞的人在休息，他们刚刚跳完几场，中间的人是男扮女装，他以前在国营歌舞团工作，后来扮演人妖，哪里需要哪里去。

夫妻二人都在同一个团里是常有的事儿，他们中有好多都是在演出过程中相识的。他们中有的是演员，有的是打杂的人。图为2002年，陕西宝鸡，一对矮人夫妻。

剧团尤其是杂技团里，最多的就是孩子。八九十年代，很多人家里孩子多，就会送一两个孩子到杂技团里学习一门吃饭的手艺；还有的孩子是孤儿，从小被父母或者亲人遗弃，被杂技团捡来抚养，跟着学艺。图为2000年，陕西凤翔，杂技团中的小演员。

马戏团里不可或缺的是动物，猴子、老虎、狮子、象等等。图为2000年，陕西宝鸡，抱着马的孩子。这孩子平时很斯文、不爱说话，说起话来轻声轻气，而马却能给他安全感。

1999年，陕西凤翔，准备出场的小演员们，有些人生的幕布，此刻为了生活而开启的意思。

每到元旦和春节，尤其是每年二月二到三月初三，陕西当地和河南省有很多著名庙会。临近省份的人们都结伴去“赶会”，来自甘肃、宁夏、山东、四川、安徽等地的流浪艺人也借此机会，到庙会上露一手、赚一笔。图为1988年，陕西西安，街头耍蛇人。

1985年，陕西西安，街头卖艺的姐弟。这是摄影师拍下的第一张流浪艺人照片。

马戏在我国有着悠久的历史。西汉桓宽的《盐铁论》中，就有“马戏斗虎”的记载。清代咸丰皇帝每到正月十五都要看马戏表演。在现代，马戏表演是各马戏团的大戏。图为2000年，陕西凤翔，即将表演的两位马术师。

西方马戏团起源于古罗马的角斗士斗兽场，当时有“只有面包和马戏”才能使罗马人快乐的说法。马戏的主要内容是动物表演，之所以被称为“马戏”，是因为最早的表演的主角是马，以后才陆续出现其它的动物演员。图为2000年，陕西耀县，驯虎表演。

《汉文帝篡要》载：“百戏起于秦汉曼衍之戏，技后乃有高絙、吞刀、履火、寻橦等也。”百戏是中国古代汉族民间表演艺术的泛称，包含杂技。高空表演也是杂技的重要组成部分。图为2000年，陕西凤翔，空中惊险表演。

在陕西和河南的庙会上，除了马戏团和杂技团，还有来自全国各地的许多歌舞团。歌舞团在开场之前，总会有穿着极少的年轻的姑娘们登台，进行艳舞表演，以吸引群众的眼球。除了开场，艳舞也会作为重头戏。图为2000年，河南淮阳，跳艳舞的女子们。

在庙会上，大的剧团进行现场表演，小的剧团，也就三两个人的，他们不进行现场表演，但是他们有录像设备，可以搭个棚子放映录像，以“人体表演”之名，吸引男女老少进入。在当时，这种录像不是黄色录像，可能是一般的时装表演。图为1997年，陕西耀县，人体表演。

古代，流浪艺人位于三教九流之末。但是在佛家和道家的庙会上，这些艺人们又大显身手。图为1999年，陕西耀县，表演前祈求神灵保佑的演员们。这些演员自称来自河南，曾在少林寺学艺。他们表演的场所，是耀县药王山庙会，该庙会是为纪念唐代医学家孙思邈的传统盛会。

在庙会上，流浪艺人来自全国各地，有的甚至来自于新疆、云南、四川等地。新疆和云南演员的着装明显不同，有的云南人脸上涂着印第安人式的油彩。新疆的团一般不论男女，都以歌舞为主。图为1998年，陕西耀县，来自新疆的一位女演员。她周围是他们的生活用品和帐篷。

来自新疆的这个团一共六七个人，他们都是自家人。图为1998年，陕西耀县，随父母从新疆来的一位小演员。她这年十二三岁，经过在江湖上的闯荡，她脸上明显呈现出成熟老道，仿佛十八九岁了。

对于流浪艺人而言，风餐露宿是他们生活的真实写照。吃饭时，他们就在大棚外面支个锅，主食以馒头，馍，面为主，菜以白菜、豆腐、土豆为主，做法极其简单，就是大烩菜。图为2000年，河南淮阳，在寒冷冬天里吃午饭的女演员们。

流浪艺人们是从来不会住招待所的。他们就住在帐篷里、卡车上，条件好一点儿的住在改过的中巴车上。图为2001年，陕西耀县，睡在帐篷里的一对夫妻和一个正在梳妆的女演员。他们这种属于混居形式，有的夫妻会自己在大帐篷附近建一个小帐篷到里面住。

流浪艺人们的爱情也是不同的。他们相对很少有自己的时间和单独相处的空间，大多数时间都是跟别的演员在一起，无论是舞台上还是宿舍里。图为1998年，陕西耀县，热恋中的一对年轻人。

1997年，陕西耀县，流浪大蓬中的生活场景。

流浪艺人们的友谊是普通人无法企及的，他们之间充满江湖义气，相互扶持、相互帮助，以求得更好的出路。图为1996年，陕西耀县，流浪大篷中的一个生活场景。

还有一类人承担的演出任务很少或者几乎没有演出任务，他们做饭、挑水、干杂活儿，保证剧团人们的日常生活。阿昌就是这么一位。他主要干杂务，偶尔到前台跟演员互动，以取乐观众。图为2000年，河南淮阳，干活中的阿昌。

孩子是流浪艺人群体的重要组成部分，他们中有的是小演员，有的跟着父母一起走南闯北。大的十几岁，小的可能几个月大小，图为2000年，陕西耀县，流浪大篷外面玩耍的孩子。

1999年，陕西泾阳崇文塔庙会上，父亲跟躺在腿上的孩子嬉戏，孩子的母亲还在场上跳艳舞。

在民间艺术团，很多团长都亲自带徒弟，他们也不知道自己带过多少徒弟。这种师徒之间的传承是非常严格的，这种传承表面上为了维持剧团有更高水平的演员，客观上也加强了后辈对传统文化的传承。图为2000年，陕西凤翔，师徒俩，这个孩子也就三、四岁。

还有一些孩子是被家人遗弃的，被艺人们收养，从小培养他们吹拉弹唱或者吞剑喷火、高空飞人的技能。孩子们的吃和住跟大人们没什么两样。图为2000年，河南淮阳庙会上，住在大卡车里的孩子们。大卡车上铺了席子和毛毯，上面还挂着衣服。这就是他们的卧房兼化妆间了。

有些农村的家长把孩子送进民间艺术团，希望他们能有一技之长，将来能有口饭吃，这些孩子或者因为贫穷辍学或者自己主动放弃学业。他们的自理、自立能力极强，自己起床叠被、自己缝衣洗衣、练功虽苦却也能够坚持。图为2000年，陕西宝鸡，缝补衣服的孩子。

另外的一些孩子就是跟着父母流浪的，他们年龄小，有的学艺，有的没有。当父母演出时，他们就在别处玩儿或者跟别的大人在一起。艺人父母很难全心照顾自己的孩子。图为1997年，陕西耀县，被铁锅烫伤的孩子与父亲、母亲（左一）。

流浪艺人在一个剧团里，无论是演员还是厨师、驯兽师，包括动物们，都是大家庭中的一员。流浪艺人的一生，收入和社会地位都不高，但是他们乐观、积极向上。图为1999年，陕西耀县，一个驯兽团全体人员合影。

他们常常夜里赶路，第二天早晨到达一个新的目的地。在新的地方搭上大篷，开场表演，一天表演五六场，有时候直至深夜。夜半上车，大篷车再将他们带往下一个地方。图为1998年，陕西耀县，拆篷赶往下一个目的地。