国家儿童研究如何崩溃 - 彭博社

美国国立卫生研究院院长弗朗西斯·柯林斯

摄影师：大卫·班克斯/彭博社在1990年代末，研究儿童健康的科学家们思考着一些他们无法回答的关键问题：哮喘和自闭症等多种疾病的发病率在上升，但没有明确的原因。许多人怀疑，儿童的早期环境——甚至在子宫内的暴露——与几年后显现的医疗问题有关。例如，母亲在怀孕期间经历的压力是否会影响哮喘的风险？空气污染扮演了什么角色？饮食呢？这些联系证明很难研究，因为当孩子表现出哮喘的迹象时，已经太晚了，无法在怀孕期间进行血液样本采集，或分析新生儿所呼吸的空气。

为了应对这些挑战，美国的领先儿科研究人员设想了一项雄心勃勃的研究。他们希望通过收集详细的数据、生物样本（如血液和尿液）以及环境样本（包括儿童时期家庭的灰尘），追踪10万名美国儿童，从出生前一直到21岁。2000年，国会 授权国立卫生研究院（NIH）继续进行这项名为国家儿童研究的项目。

在随后的14年中，政府已 花费 13亿美元，与全国数十个地点的数百名科学家合作。然而，这项努力几乎没有成果。自2009年以来，约有5700名儿童参与了 试点研究，但研究人员在12月12日停止了数据收集，因为NIH 得出结论认为该项目无法挽救，并开始关闭它。已报名的家庭收到了 信件，告知他们的贡献将不再需要。

“这项研究的目标是值得赞扬的，并且它们仍然值得赞扬，”国立卫生研究院（NIH）主任弗朗西斯·柯林斯说。“我们大多数人相信，现在应该可以以大幅降低的成本和更高的效率实现这些目标。”

追踪一代儿童的计划是如何解体的？根据与参与该项目的七位以上研究人员和官员的访谈，以及对公共文件的审查，没有单一的答案。一些解释脱颖而出。柯林斯说，科学和技术超越了研究设计者，他们未能将社交媒体或使用移动设备进行数据收集等发展纳入他们的计划。由于研究人员在设计上争论不休，整个研究的资金延迟了多年。早期的成本估算过低，导致相互指责，使研究陷入混乱。而国立卫生研究院的管理人员与进行研究的40所大学和医院的科学家之间的有毒裂痕削弱了该项目。

“我以极大的兴趣观察这一切，伴随着希望的起伏——一种希望与绝望的阶段，”布朗大学研究副校长大卫·萨维茨说，他在该项目的早期设计中提供了建议，并在北卡罗来纳大学领导了一个试点项目，直到2005年。萨维茨说，研究人员花了多年时间辩论要调查哪些问题，导致了从未被遏制的膨胀雄心。“在某个时刻，你必须面对现实：这么多时间，这么多钱，必须实现，”他说。“直到他们意识到现实与他们的方向不兼容，这一切才没有发生。那是上周。”

这项研究最初旨在追踪环境因素的影响——从接触农药到社会经济地位——在一个随机样本的儿童中，这些儿童在统计上代表了美国人口。通过拥有大量参与者，科学家们可以获得关于即使是相对少见的疾病的有用数据。例如，脑瘫每千名出生的婴儿中仅影响一小部分。 在100,000次出生的样本中，研究人员预计会看到几百例这种神经系统疾病，可能足以提供对其原因的有意义的见解。

在国家儿童研究中花费的13亿美元中，大部分用于试点地点的研究。“一旦你开始进行这些逐户访问的试验，就需要雇佣一组人——而且需要在全国多个地方雇佣，”斯坦福大学生物工程、遗传学和医学教授拉斯·阿尔特曼说，他共同主持了一个建议取消该研究的NIH咨询小组。“这会迅速变得非常昂贵。”虽然基于该试点研究已发表了大约100篇科学论文，但其中许多集中在研究设计和数据收集的方法上，而不是研究旨在解决的基本医学问题。

从一开始，国家儿童研究就面临额外的紧张局势。关于如何在怀孕早期甚至在受孕前招募女性的辩论持续了多年。最初的方法——通过逐户敲门来接触潜在参与者——证明是困难且昂贵的，相比之下，通过医生或医院招募女性则更为有效。研究人员也在是否应该以明确的假设开始调查或作为一个更广泛的“平台研究”来收集未来科学研究的数据之间反复权衡。科学家们警告说，后者方法的风险在于，由于研究人员没有提前计划要回答哪些问题，关键的测量可能会被遗漏。

在国会于2000年下令进行研究后的七年里，国立卫生研究院（NIH）花费了5400万美元进行规划。立法者直到2007年才批准开始招募参与者和收集数据所需的更大金额，当时国会批准了6900万美元用于启动研究。但关于研究将如何进行的基本问题仍未解决。

与此同时，项目可能的总成本远超估计的30亿美元的揭露让国会的支持者感到愤怒。原主任彼得·谢德（Peter Scheidt）被 指控误导立法者关于成本，并在2009年被解职。新的主任史蒂夫·赫希费尔德（Steve Hirschfeld）被任命负责，几位研究人员将研究的崩溃归咎于赫希费尔德领导下的一系列决策。他指示研究地点建立本地软件系统，而不是为整个项目使用集中系统。因此，每所大学都必须根据联邦安全标准单独进行审查，这使得一些地点在几乎一年内无法将研究人员派到现场，加州大学欧文分校的研究员迪恩·贝克（Dean Baker）表示，他曾负责一个试点地点。2011年，在研究的年度会议上，一些调查员对管理层的挫败感加剧，当时NIH管理人员提出将目标招募人数从10万儿童改为25万。科学家们感到震惊。随机选择如此庞大样本的成本将是不可承受的——而建立一个非随机样本将意味着结果无法在统计上反映美国人口，并可能限制对每个参与者收集的数据量。

五位首席研究员在2011年9月给Hirschfeld和他在NIH的老板写了一封16页的信，警告称“目前研究的方向和实施使其面临科学失败的高风险”，并建议纠正方向。密歇根州立大学的研究员Nigel Paneth表示，这些警告从未得到承认。“我认为研究的核心存在科学功能障碍，这最终也在行政功能障碍中表现出来，”他说。

NIH拒绝让Hirschfeld接受采访，他也没有回应寻求评论的电子邮件或电话信息。Collins表示他不想指责别人。他说，当Hirschfeld被任命为研究负责人时，已经存在“重大问题”。“当然，作为这个项目的领导者，他承担了相当大的责任，试图将其转变为可行的东西，”Collins补充道。“可能这个特定项目在某些方面更复杂和要求更高，而他并没有准备好去应对。”NIH主任还表示，立法者可能也要承担部分责任：“国会最初提出的努力，从一开始就可能会遇到严重问题，”他说。

国会授权的 审查 由国家科学院于2014年6月发布，表达了对NCS整体领导和管理的“深切关注”。但Baker，唯一被要求参加审查委员会的首席研究员表示，该小组并没有得出该项目无法挽救的结论。这是NIH做出的决定。“我们知道这种性质的研究是可行的，我们甚至确定了一条路径，”Baker说。“NIH领导层决定忽视这些建议，”他继续说道。“大家都同意在科学上存在管理和设计方面的问题需要解决，但他们决定不去解决。”