高速公路声墙的简史:本周最佳城市阅读 - 彭博社
bloomberg
用 #CityReads 向我们发送您最喜欢的内容。
“静音高速公路,” Nate Berg, Re:form
高速公路的隔音墙可能和它的普遍性一样被忽视。在美国的州际公路和高速公路旁,这些混凝土和水泥块结构在我们汽车世界的边缘视野中模糊不清。
这在某种程度上是设计使然:隔音墙的实用功能是阻挡和控制高速交通产生的巨大噪音,它们被建造得足以完成工作,而不会分散那些以每秒超过100英尺的速度驾驶千磅重车辆的人的注意。
然而,如果您曾经在高速公路上看过隔音墙,您可能会注意到它们确实是经过设计的,尽管设计得有些简约。一条棕色的水泥块带穿过米色,顶部突出的砖块形成了一排纹理,您经过时呈现出锯齿状的波浪。隔音墙被微妙地装饰着,设计师——主要是景观建筑师——的工作就是设计它们。现在,美国的道路上有成千上万英里的高速公路隔音墙,它们简单的图案是美国景观中不可磨灭的一部分。尽管如此,隔音墙不过是可以忽视的背景建筑,令人想要转移视线甚至厌恶。考虑到它们对我们建筑环境的巨大影响,这似乎过于轻视。
“极速赛车,”西蒙·利姆,《海象》
在农业阿尔伯塔省的中心,距离卡尔加里约九十公里的地方,有一个地方,人们可以享受到每秒一千兆的互联网速度——下载速度比普通加拿大人快约四十倍,上传速度快170倍。在这里,西边是巍峨的落基山脉,东边是波动的加拿大春小麦丘陵,一个社区拥有的光纤网络准备为几乎每个家庭和企业提供服务,使用的是谷歌光纤在少数美国城市部署的相同技术。然而,这个小镇在没有企业支持的情况下实现了这一点。它的人口为8600人,名字就叫奥尔兹。
像许多小社区一样,奥尔兹在努力保持经济活力和社会活力方面不得不发挥创造力。非营利组织奥尔兹社区与区域发展研究所,除了其他工作外,还成立了一个社区拥有的电力公用事业,并试图通过带年轻医学生参观小镇来吸引医生。2004年,该研究所的技术委员会在退休药剂师乔·古斯塔夫森的主持下,构思了将成为O-Net的雄心勃勃的本土互联网提供商。虽然他欣赏闪电般快速的速度——例如能够同时在六个不同的屏幕上流式播放高清电视——但古斯塔夫森的目标更为实际:“整个O-Net的目的是让奥尔兹成为一个宜居的地方。而一个宜居的地方就是一个适合工作的地方。因此,人们会来这里建立企业并留在小镇上。”
阿尔伯塔省奥尔兹的一座粮食电梯。Wilson Hui 在 Flickr/CC Commons”为什么纳什维尔仍然是美国的音乐之城," 玛格丽特·利特曼, Next City
生产今天商店货架上三分之一黑胶唱片的工厂很容易被忽视。凭借其柔和的瓷砖外立面和复古工业装饰,联合唱片压制公司在纳什维尔正在转型的韦奇伍德-休斯顿社区中隐藏在显眼处。
但走进这家已有52年历史的工厂,机器的嗡嗡声会提醒你,这里每天(除了星期天)压制30,000到40,000张唱片。这些压机每周六天24小时运转,即使在这样的速度下,公司仍然无法跟上需求,有些订单的履行时间长达三个月。为了填补积压,联合唱片正在加速完成第二家工厂,以将其产能提高到每天60,000到80,000张唱片。
现在没有人能在音乐中赚钱。在一个夏季歌曲(你好,“全关于那个低音”)可以以99美分的价格循环播放,而整张专辑在云端的唱片柜中保存只需几美元的时代,这种合唱在美国大部分地区都如同最新的碧昂丝歌曲一样熟悉。但在纳什维尔,一种不同的趋势正在形成,使这座城市蓬勃发展,创意产业繁荣。
“纳什维尔是你能想象的任何地方中最适合这个行业的地方,”联合唱片首席执行官马克·迈克尔斯说,他计划在新工厂开业时再雇佣70到80名员工。
杰克·怀特的第三人唱片公司位于纳什维尔的总部。维基媒体共享资源"病毒地铁打斗视频的崛起," 保罗·希伯特,太平洋标准
在11月初,两个捕捉到纽约市地铁车厢内两起不同冲突的视频出现在网上。在第一个视频中,标题为“男人在纽约地铁上打女孩的灵魂”,一名女性嘲笑一名握着杆子的男子穿着过时的夹克,后来又因为口吃等问题嘲讽他。然后她用一双豹纹高跟鞋朝他的头挥去。他则回击了她一记重重的耳光。随之而来的是一场多乘客的打斗。在第二个视频中,一名男子和一名女子在拥挤的列车上互相 insults,直到冲突升级为肢体冲突。
这些事件当然不是没有先例。如今,你可以找到关于人们在地铁上因各种原因打斗的录像,从 低垂裤子 到 吃意大利面 再到 大声唱歌。在知名的视频分享网站上输入“地铁打斗”这几个字,比如 Reddit、 LiveLeak 和 WorldStarHipHop,可以找到更多类似的例子。或者直接在 YouTube上搜索。
确实,地铁打斗视频几乎已经成为一种独特的类型,常常有紧张的积累、暴力的爆发,以及其他乘客困惑地旁观,列车继续驶向下一个站点。有时旁观者会介入:在2012年,一名当时24岁的建筑师在纽约地铁上打断了一起事件,仅仅是走到两个战斗者之间,悠闲地吃着一把切达味的普林克斯。视频在网上走红后,互联网赋予了这名年轻人一个民间英雄般的称号:“零食侠”。然而,有时,冲突的唯一结局就是拿着智能手机的人停止拍摄。
“医生在芝加哥最危险的社区进行上门服务,” Ted Gregory,芝加哥论坛报
在木制台阶上,经过窗户上悬挂的未点亮的圣诞灯,弗雷德·理查森博士走进了路易斯·坎农的家,那个寒冷的十一月夜晚在芝加哥的西区。
他经过坎农的孙子孙女,壁炉架上摆着奥巴马的照片和一尊圣母玛利亚的雕像,然后拉开窗帘,走进一个被改造成临时医院房间的餐厅。79岁的坎农因一系列中风而无法说话,正躺在床上。角落里的电视上播放着《美好时光》的重播。
她看到理查森,抬起她消瘦的左臂,露出了笑容。
“你好吗,坎农小姐?”理查森问,握住她的手。“好吧,亲爱的。现在我要检查你的呼吸,可以吗?”
她轻声回应。
理查森是芝加哥南区恩格尔伍德的一个孩子,自1990年以来一直是一名独立的家庭医学执业者。在这段时间里,他一直在做他在那个星期二晚上所做的事情:抓起他磨损的黑色皮革包,主要在城市最危险的社区进行上门服务。
理查森还成为了一位遗产建设者,通过每周三天将那些面临医学学校困难的少数族裔学生带入他在橡树公园的店面办公室的小候诊室,来拯救他们——许多人处于缓刑状态;有些则被直接开除。在那里,54岁的理查森教他们如何将他们在教科书中试图掌握的知识应用于实践。
(顶部图片来自 fztommy / Shutterstock.com)