路易斯安那州民主政治的最后日子来了 - 彭博社

照片由《华盛顿邮报》通过Getty Images提供新路，路易斯安那州——每天至少有三个竞选停留，户外，在凉爽的十二月天空下。每个停留都是一样的，参议员玛丽·兰德里乌被教区或地区级的路易斯安那州政治家包围，他们讲述着在参议员重新引导资金后流入他们城镇的故事。

在新路，一个主要是黑人城市，位于巴吞鲁日的北部和西部，最富有的故事来自基恩·艾伦。他是费里迪市的市长，一个更贫穷、黑人占多数的城镇，他记得有一段时间“我们是靠水牛运水的。”他站在一个讲台上，在圣诞树的阴影下，解释他的参议员是如何拯救这个城镇的。他没有提到这个城镇的人口一直在稳步下降。

这不是重点。反正轮到兰德里乌谈论一个被扭转出19世纪的城镇。“十年来，他们的水龙头里流出来的是棕色水，”参议员说，走过讲台的一小部分。“我不认为金达尔州长曾经出现过一次。他有出现过吗？”

没有！

“我们的州长没有一次去过这个有5000人口、流出棕色水的城镇，”兰德里乌继续说。“他没有去，我说，好吧，让我去费里迪，尽管这有点超出我的工作描述，因为我们这个州有很多人没有尽职尽责！”

人群中传来礼貌的掌声——前面的黑人坐席上掌声更响，而后面穿着迷彩夹克的白人男性则站着，双臂交叉，选择性地鼓掌。当兰德里描述她如何与“来自波士顿的大对冲基金抗争，你无法想象他们赚了多少钱”，以拯救另一个城镇的能源供应时，他们热烈鼓掌。当兰德里称呼她的对手、当地代表比尔·卡西迪为“表演马”，并表示他的唯一立法是为了赢得选举而被交给他的时，他们却毫无反应。当兰德里攻击卡西迪“对我们的总统表现出如此不尊重”时，他们甚至没有太多反应。这一言论引发了黑人选民的欢呼。但他们可能是在告别巡演的前排欢呼。

兰德里是来自深南方的最后一位白人民主党参议员，是路易斯安那州唯一一位仍在州级公职的民主党人——而她几乎没有得到来自全国党派的任何帮助。自11月4日开始的选举以来，兰德里看到民主党参议院竞选委员会取消了200万美元的广告购买。她在参议院的讲台上目睹41位民主党同事对她的法案进行阻挠，试图强制建设基斯通管道。她看到州内的外部支出变得如此不平衡，支持卡西迪的资金大约是每一美元中有97美分都在为反对她的广告支付。

坦率地说，她很可能会输——成为路易斯安那州历史上第一位现任民主党参议员。公众民调显示她的支持率下降了平均18个百分点。在巴吞鲁日的一次集会上，兰德里表示“唯一重要的民调是选举日”，这样的表述在赢得选举的候选人中很少出现。问题显而易见，讨论起来也很尴尬。在2008年，兰德里赢得了33%的白人选票，足以在11月获胜。上个月，她仅赢得了18%的选票。

“我想，玛丽和她的竞选团队的想法是，他们在争取黑人选票时不必特别关注白人选票，”来自什里夫波特的民意调查员和分析师埃利奥特·斯通西弗说。像许多观察者一样，这一决定让他感到困惑；就好像兰德里没有意识到她必须再次获胜，以便与总统保持距离。“当她给查克·托德进行那次采访时，她说‘南方并不总是对非裔美国人最友好的地方’，人们谈论了很长一段时间。”

这使得兰德里远远落后于一位她谈论的共和党人，就像房主向警察描述入侵者一样。她指责他只靠奥巴马来竞选。这在电视广告中确实是这样的——科赫网络的自由伙伴们不断在电视上重播兰德里对《平价医疗法案》的赞美，而美国十字路口则播放一则在其他红州使用过的广告版本，其中一个女孩在拼字比赛中拼出参议员的名字O-B-A-M-A。在活动中，选民告诉她这些广告如何欺骗了他们的邻居——她肯定能够突破这一点。

“专注于你的记录，”一位名叫伯纳黛特·鲍威尔的选民在汉蒙德的一次停留中告诉兰德里。他们距离所有当地民主党人都归功于她建立的空中控制塔仅几码远。

“你会认为人们会关注这一点，”兰德里严肃地说。

在每一个停留点，兰德里告诉选民“全国选举已经结束。”如果他们投反对奥巴马的票，那就是被愚弄了。（我交谈的大多数选民在评估总统之前都会停顿几秒钟。）在新路和其他停留点，兰德里嘲笑卡西迪是一个无所作为的“记录稀少”的人。“我们要让人们知道这个家伙以及他是多么的欺诈，”她对一位选民说。

当我们交谈时，兰德里谈到关于基石管道的11月对决时，她闭上了眼睛。这是她的法案；她从那些在奥巴马总统任期的一半时间里把基石作为谈判筹码的共和党人手中拯救出来的法案。

“众议院是否通过了几项基石法案？是的，”她说。“但是如果你看看他们的法案，那是基石加上废除濒危物种法；基石加上在时代广场钻探；基石加上在[华盛顿参议员和能源委员会成员]玛丽亚·坎特韦尔的头上钻探。这些法案根本没有前途。所以[北达科他州参议员约翰]霍文和我，因为我们是聪明的立法者，我们坐下来，等待所有报告的到来——最后一份报告是在一月份提交的——我们打电话给白宫，等到报告发布，等到你们写关于它的文章，最后我们说，难道我们等得还不够吗。”

兰德里在描述共和党众议院如何阻挠她时变得激动。“[卡西迪]开始四处奔跑——哦我的天，我最好做点什么！”她说。“所以他们拿走了我的法案，稍微整理了一下，改动了一点，把他的名字放上去，然后像他通过了一样把他推出去。这完全是胡说八道。”

这意味着，如果选民得到通知，他们会记得他们的参议员曾为他们服务。这一点远未明确。从民主党中白人保守派的流失，跨越了几代人，在奥巴马执政期间达到了超高速。自2009年奥巴马就职以来，十六名路易斯安那州立法者已从民主党转投共和党。他们中的大多数是在2010年5月< a href=“https://www.nola.com/business/index.ssf/2012/10/many_expect_gulf_oil_productio.html” target="_blank">海上钻探禁令在深水地平线灾难后开始实施，油流入墨西哥湾，溢出到路易斯安那州海岸线后转变的。

“我只是觉得，作为一个传统的保守派蓝狗民主党人，我在全国党内已经没有立足之地，”代表巴巴·钱尼在2011年转党后告诉记者。“共和党更符合我的哲学和个人价值观。”

在这个州，人们常常谈论社会问题。常常，但并不总是。在巴吞鲁日附近的普拉克敏，我接受了一位转党州参议员的午餐推荐，走进一家叫做Fat Daddy’s的餐馆。一对名叫戴尔和比茨·斯坦普利的夫妇悲哀地告诉我，他们不得不离开他们的家族一直投票的民主党。戴尔·斯坦普利说，他们开始看到那些认为“政府可以照顾他们”的人。“你会看到有五六部手机，都是政府支付的。”

像斯坦普利这样的选民开始将民主党视为将他们的钱重新分配给那些没有赚取这些钱的人。平价医疗法案成为最痛苦的例子——卡西迪从未停止谈论它，而兰德里乌无法摆脱它。当兰德里乌或任何民主党人谈论他们可以为州带来的资产时，选民们并没有在听。但他们多年来一直在为此积累。

“当你四处旅行时，你会遇到这些非常依赖医疗补助和社会保障的人，”前参议员约翰·布罗说，他于2004年退休，看到他的席位被共和党人大卫·维特夺走。“这些人没有这些是无法生活的。这基本上是民主党的项目，而这些人却说，‘我不想让政府干预。’我记得当我担任医疗补助委员会主席时，有一个女人走过来对我说，‘无论你们做什么，确保联邦政府不要接管我的医疗保险。’”

我告诉布罗，这个轶事已经变得非常著名，并且广为流传。“这是我第一次经历的！”他说。“我经历过一千次。”

而这在阿卡迪亚地区发生得最为戏剧化，这是路易斯安那州西南部的几个教区，几代凯金白人投票支持像布罗这样的人。他们曾经投票支持兰德里。在2002年，她在凯金地区边缘的圣马丁教区赢得了12个百分点。在2008年，她以略微更好的全州投票击败了一位较弱的共和党人——但她在圣马丁的胜利仅为6个百分点。

今年11月，兰德里在圣马丁输掉了七个百分点。在第一轮中，她只获得了36.5%的选票。我问她为什么这些选民抛弃了民主党。她转而说，茶党候选人罗布·曼尼斯在初选中排名第三，在这些教区表现强劲。

“罗布·曼尼斯就是他所说的那个人。他是一个诚实的人，关于他的职业、背景和服务都很真实。比尔·卡西迪被卷入了一个非常大的谎言……他几乎不是他自己。他非常像共和党的宣传机器的产物。”

在跟随兰德里乌参加了几次竞选活动后，我决定去看看州内另一位也被认为会失败的民主党幸存者。埃德温·爱德华兹在林登·约翰逊担任总统时当选国会议员，并赢得了四个州长任期，最后一个任期是对阵大卫·杜克时赢得的。（这个三K党成员不得不辞去他的立法席位来参选。这个席位被一位年轻的共和党罗德学者大卫·维特夺走。）爱德华兹因腐败指控入狱，后来以一个恶棍偶像的身份重新出现。在87岁时，他成为了卡西迪的空缺席位上的党内理想主义候选人。爱德华兹的支持者们聚集在一个乡村俱乐部，观看他与加雷特·格雷夫斯的辩论，后者是金达尔政府的海岸政策主任，预计将轻松获胜。爱德华兹常常喋喋不休，重复一些话，但他在谈论民主党所代表的一般理念时显得非常自如。

“如果没有政府，孩子们仍然会在煤矿工作，”他说。“我们必须认识到，不负责任可能会让你变得贫穷，但贫穷并不一定意味着不负责任。”

辩论结束后，爱德华兹被支持者们围住。他们明显年纪较大。一群年轻人留在现场祝贺格雷夫斯，他高兴地宣布路易斯安那州反对派的结束。

“全国民主党没有回头看，”格雷夫斯说。“他们继续向左走，这显然不是南路易斯安那人民的意识形态。我认为在这种当前的轨道上，南方民主党的时代确实已经结束。”他随口提到几本爱德华兹的传记，其中一些选民就在几步之遥的地方请求候选人签名。“最后的马车已经写成，并且不会被修订。”

路易斯安那州的下一个篇章将由可靠的共和党人书写，他们像维特一样，对自己所说的话更加谨慎，不太愿意炫耀他们所带来的东西。兰德里常常指责卡西迪“试图拖延时间”。这无可否认；在周一与兰德里的辩论后，他没有面对记者。他在如此短的时间内取消了周三的竞选活动，以至于当夜幕降临在什里夫波特时，近百名保守派人士走进了一家浸礼教堂，仍然期待与他见面。

他们得到了安慰奖。他们听到了前宾夕法尼亚州参议员里克·桑托勒姆的发言，他在2012年的总统初选中赢得了该州（“除了一个小教区，”他说，指的是组成新奥尔良的那个教区），还有黑人共和党转变者C.L.布莱恩特，以及卡西迪的妻子劳拉。她在坚持信息方面和她的丈夫一样娴熟。也许更胜一筹。

“上周，奥巴马总统支持玛丽·兰德里，”劳拉·卡西迪说。“她的首席幕僚说，如果她回到参议院，她将与巴拉克·奥巴马投票——多频繁？”

百分之九十七的时间！

“再来一次，大声一点！”

百分之九十七的时间！

“你知道，我丈夫很高兴见到一个大约九岁的年轻人。他说，‘妈妈，你不能投票给玛丽·兰德里，’”卡西迪说，准备好最后的笑点。“她问，‘为什么？’他说，‘玛丽·兰德里百分之九十七的时间都和巴拉克·奥巴马投票一致。’”