喷气发动机：过去85年没有任何发明产生更大影响 - 彭博社

从上到下，从左到右：阿德里安·格伦瓦尔德；马丁·莱贝萨默；凯蒂·奥林斯基；亚历山大·昆茨勒；照久·桑山；野子·野里；巴拉兹·加尔迪；约翰·弗朗西斯·彼得斯；西蒙·阿布德；阿曼达·C·朗；埃里克·亚历山大；斯科特·梅因瓦林；丹·贝洛；杰克·斯坦格尔；奥努拉普·厄兹德米尔；安德烈·斯特雷尔丘克；劳伦·肯尼；朱莉亚·赖利；德里克·香克；克里斯·罗伯森；布赖恩·芬克；杰克·斯坦格尔；丹·贝洛；肯尼斯·林1958 泛美航空公司开通跨大西洋的每日波音707航班。

人类精神的某种东西促使我们去更快、更远。这就是为什么霍华德·休斯在1935年冒着生命危险飞行实验飞机以打破速度障碍，以及他在1938年为了以创纪录的时间环游世界而冒着更大的风险。休斯失去的一切——名声、财富、美丽的女友，有人可能会说他的理智——然而他需要知道他的机器能做什么。

在接下来的几十年里，环游世界从一项特技表演变成了常规事件。喷气发动机已经走出实验室，进入日常生活。这些新发动机比螺旋桨强大得多，使飞机能够更快、更远地飞行，并且——至关重要的是——能够可靠地做到这一点。休斯、泛美航空的胡安·特里佩和其他人迅速抓住机会，建立了航空帝国。军方开始以数万架的数量订购战斗机，而像通用电气这样的公司则急于满足需求。

到1960年代，这项发明缩小了世界。第一次，整个星球的表面都可以到达——或者至少可以看到——它的奇迹被打开了。食物、艺术、休闲、商业和人际关系被重新定义。生活变得更加丰富和忙碌。喷气旅行创造了真正的全球公民，同时也使得进行战争和传播疾病变得更加容易。

然而，尽管喷气发动机带来了如此多的变化，技术却变得如此静态，令人惊讶。军方开发了可以突破音速的发动机，但公众从这样的工作中受益不多。协和飞机来了又去。波音花费超过320亿美元建造787，这款飞机比其前身节省20%的燃料，但速度并没有快多少。通用电气正在为其发动机填充传感器和软件，希望在性能上再挤出一个百分点。像休斯和特里普这样的数字已经被低成本航空公司的高管所取代，比如瑞安航空的迈克尔·奥利里，他测试人类能容忍的极限，而不是人类能实现的极限。这其中有一些是物理学，但肯定也有一些是自满。

好消息是，仍然有人在推动边界。一些公司正在寻找恢复协和飞机类型的喷气机的方法，并用透明机舱进行升级。埃隆·马斯克，SpaceX和特斯拉汽车的首席执行官，想要建造一架全电动超音速飞机，可以垂直起降。这将使城市能够更中心地设置机场。马斯克与谷歌的联合创始人谢尔盖·布林和拉里·佩奇分享了他的概念，三人甚至讨论过进一步提升这个想法，创造能够到达太空的客机，缩短飞行时间。希望总有一个年轻的霍华德·休斯愿意尝试这样的疯狂。