成为伦敦出租车司机所需的条件:本周最佳城市阅读 - 彭博社
bloomberg
猴子商业图片/Shutterstock.com用#CityReads给我们发推文你最喜欢的内容。
“知识,伦敦传奇出租车司机测试,在GPS时代中奋战,” Jody Rosen, T杂志
几年前的一个一月早晨,6点10分,35岁的马特·麦凯布(Matt McCabe)走出他位于英格兰肯利镇的家,骑上他的皮亚乔X8摩托车,开始向北行驶。麦凯布的目的地是斯托尔路(Stour Road),这是东伦敦一个荒凉地区的小街,距离他位于郊区的家有20英里。他的旅程开始于沿着A23公路,这是一条连接伦敦与其南部郊区的主要通道,起源可以追溯到古代:这条公路在几英里内沿着从伦敦到布莱顿的罗马大道的直线行驶。麦凯布在南伦敦的斯特雷瑟姆(Streatham)驶出A23,穿过街道,大约20分钟后到达一个官方称为温德拉什广场(Windrush Square)的交叉口,但当地人和大多数地图上仍称其为布里克斯顿椭圆(Brixton Oval)。在那里,麦凯布面临一个决定:如何规划他穿越泰晤士河的路线。他应该大致向北走,走伦敦桥,还是向右转入冷港巷(Coldharbour Lane),前往“管道”,即在下游两英里处蜿蜒穿过泰晤士河的罗瑟希特隧道(Rotherhithe Tunnel)?
“起初我想我会走伦敦桥,”麦凯布后来说道。“直接沿布里克斯顿路走到肯宁顿公园路,然后再规划我的路线。我知道这样可以让我生活轻松很多,不用浪费脑力去考虑小路——左转右转,左转右转。然后一旦我过了伦敦桥,接下来就是快速的旅程:我会走到贝斯纳尔绿路(Bethnal Green Road),老福特路(Old Ford Road),然后就到了。这是个简单的选择。但不。我在考虑交通,早上那个时候每个人都去市中心。我想,‘我能做些什么来避开伦敦市中心?’那是我关键的决策点。我不想在红绿灯前停下。所以我决定走冷港巷,前往管道。”
麦凯布在冷港巷向东转,穿过佩卡姆(Peckham)和伯蒙德西(Bermondsey)的社区,最终到达隧道。他在泰晤士河的另一侧的莱姆豪斯(Limehouse)出来,从那里他的三英里长的旅程沿着蜿蜒的路径向东北方向行驶。“我从隧道出来,走进约克郡路(Yorkshire Road),”他告诉我。“我右转进入鲑鱼巷(Salmon Lane),左转进入罗兹韦尔路(Rhodeswell Road),右转进入特纳斯路(Turners Road)。我右转进入圣保罗路(St. Paul’s Way),左转进入伯代特路(Burdett Road),右转进入迈尔恩路(Mile End Road)。左转进入特雷德加广场(Tredegar Square)。我右转进入摩根街(Morgan Street),左转进入科博恩路(Coborn Road),右转进入特雷德加路(Tredegar Road)。这让我前进到威克巷(Wick Lane),右转进入莫尼尔路(Monier Road),右转进入斯米德路(Smeed Road)——我们到了。左转进入斯托尔路。”
“室内购物中心的黄昏,” Mike Nagel, The Awl
在阵亡将士纪念日的周末,这是全年最大的购物周末之一,我顺道去了 Collin Creek Mall,位于达拉斯的一个郊区普莱诺。购物中心距离高速公路大约四分之一英里,拥有一百三十家商店,超过六千个停车位,以及超过一百万平方英尺的零售空间。它是 无脸的、蔓延的、寂静的;外墙是褪色的米色砖。当天我去的时候,看起来要下雨了。一名保安在高尔夫球车里无休止地在停车场巡逻,停车场几乎是空的。我来这里是想看看传闻、 新闻报道和 Yelp评论是否属实:购物中心正在衰亡。
法瑞尔的《快乐》在购物中心的音响中播放。它在走廊中回响,撞击墙壁,以奇怪、不和谐的方式重叠,没有购物者那种柔软、缓慢的身体来吸收一些声波。几乎没有人。一个拿着夹板的女人让我回答几个问题: 我上次购买防晒霜是什么时候?买运动鞋是什么时候?去游泳是什么时候? 我回答了她的问题,但在她半追着我走下走廊时继续走;当她问我多大年纪时,我们之间有二十五码的距离。我告诉她我二十六岁,然后意识到她为什么如此执着:购物中心里大约有一百人,而我在二十六岁时是最年轻的。老人们到处都是:走圈、打牌、坐在长椅上发呆。没有一个人提着购物袋。
来自2012年11月:塔楼广场购物中心的一层零售店仍然开放,而另一层的几个店面则关闭,位于辛辛那提市中心。美联社照片/阿尔·贝尔曼"城市是一个生态系统,包括管道在内," 科特尼·汉弗莱斯,波士顿环球报
在城市中生存的树木是否比在森林中生长的树木更好?显而易见的答案似乎是“不是”:城市树木面临污染、土壤贫瘠,以及被沥青和管道破坏的根系。
但是,当波士顿大学的生态学家对东马萨诸塞州周围的树木进行取样时,他们发现了一个惊喜:波士顿的街道树木生长速度是城市外树木的两倍。随着周围开发的增加,它们的生长速度也越来越快。
为什么?如果你是一棵树,城市生活也提供了许多优势。你可以从污染城市空气中的额外氮和二氧化碳中受益;沥青和混凝土所困住的热量在寒冷的月份里温暖你。光线和空间的竞争较少。城市可能让我们觉得与“环境”相反:当我们铺设街道和建造建筑时,自然似乎成了你在其他地方找到的东西。但在城市生态学这一不断发展的领域中工作的科学家们认为我们错过了一些东西。城市的土壤收集污染物,但它也支持着一个庞大的微生物生命系统。水流在道路和建筑物下,通常在长埋的溪流和建造的管道中流动。城市生态系统并不是静态的;随着人口增长、基础设施老化以及不同的政治结构和社会价值观的塑造,它们会随着时间而变化。
“东村眼:艺术、嘻哈与朋克的碰撞,” Tiernan Morgan, Hyperallergic
在1979年5月至1987年1月之间,东村眼 迅速报道了东村的艺术场景。该杂志兴趣广泛,记录了嘻哈、涂鸦和朋克的兴起,并被广泛认为促进了纽约多个场景的交融。“眼的坚定编辑立场是倡导社区的独特性,”策展人Dan Cameron在新博物馆2004年展览东村美国的目录中写道,“即使金钱成为了方程式的核心部分。”
《眼》的旧刊是任何对1980年代艺术场景感兴趣的人的宝贵资源。在杂志的任期内,许多艺术界的杰出人物交汇在一起。贡献者的简要名单包括David Wojnarowicz、Richard Hell、Cookie Mueller、Lucy Lippard和Rene Ricard。艺术明星如Patti Astor、Robert Mapplethorpe和Vito Acconci曾出现在杂志封面上,音乐家如Run DMC、Annie Lennox和Beastie Boys也曾登场。
在9月18日,Printed Matter举办了一场关于眼的纪念品展览,并举行了一个名为“嘻哈如何走向市区”的迷你研讨会。发言人包括《眼》的编辑和出版商Leonard Abrams、作家和电影制作人Michael Holman和Steven Hager、艺术家John Ahearn、艺术历史学家Yasmin Ramirez,以及传奇音乐家和艺术家Fab 5 Freddy。尽管会议主要集中在嘻哈的起源上,但所有六位发言人都提到了眼的影响。Fab 5 Freddy对杂志对狂野风格(1983)的报道表示感谢,他与涂鸦艺术家Lady Pink和Lee Quiñones共同出演。该片由John Ahearn的双胞胎兄弟Charlie Ahearn执导,在纽约的涂鸦场景被视为城市的祸害时发布。与Fab 5 Freddy坐在一起的是Steven Hager,他因发表一篇关于涂鸦艺术的赞美文章而被《每日新闻》解雇。“[眼]是唯一愿意发表我的研究的地方,”Hager打趣道。
“在洛杉矶县公墓,未认领的尸体等待最后的安息之地,” Jon Schleuss,《洛杉矶时报》
透明的包装胶带覆盖着超大账本,固定住四个角。它的1000页几乎要压垮夹住书脊的三个大平头螺丝。里面,名字和日期在几乎完美的书写中一行又一行填满。
这是未认领尸体的册子。
他们在托兰斯的医院去世,在长滩的养老院去世,在洛杉矶的街头去世。
每天大约有六具尸体抵达洛杉矶县的博伊尔高地公墓。在那里,阿尔伯特·加斯金给每具尸体一个带有火化编号的圆形金属标签。
正如他三十多年来所做的那样,加斯金在账本中记录标签的编号、火化日期和火化许可证的日期。接下来是名字。然后是出生日期。性别。种族。死亡日期。
在底特律佩里殡仪馆看到的纪念玫瑰,那里为城市的未认领尸体举行了追悼会。美联社照片/卡洛斯·奥索里奥*(顶部图片来自* 猴子商业影像 / Shutterstock.com)