贫穷的真实生活：琳达·蒂拉多的《手到口》 - 彭博社

穷人比富人更容易吸烟。变胖。与警察和债权人发生纠纷。尽管没有明显的经济来源，仍然生孩子，经历一场又一场的危机，有时还会有非常糟糕的态度。但在你评判他们之前，试着自己体验一下贫穷。

琳达·蒂拉多曾经贫穷，她并不评判。手到口来：在自助美国生活，将于10月2日发售，是她对自己和其他穷人为何如此行为的毫不掩饰的解释。这本书幽默、讽刺、充满脏话，最重要的是极其诚实。

对蒂拉多来说，贫穷意味着要走几英里去上班，因为她没有钱修车。堆箱子和清洁厕所。因无法负担适当的牙齿护理而遭受慢性疼痛。被顾客、老板、医生和房东当作人类垃圾对待。然后，在经历了这一切之后，还被问为什么她不能随时微笑。她写道：

我明白穷人的应对机制并不好看。真的，我明白。但我不明白的是，为什么其他人觉得可以如此自由地评判我们。好像我们的自我毁灭行为因此就能证明和解释我们糟糕的生活。新闻快讯：这两者是相互关联的。有时这些习惯是对情况的反应。

《手到口来》的起源是她去年在一个在线论坛上写的，回应一个问穷人为什么做看似自我毁灭的事情的人。“贫穷是阴暗的，切断了你的长期思维，”她写道，同时列举了她做过的各种可能看起来不太有远见的事情。她的即兴文章被赫芬顿邮报、国家和福布斯转载，她说，产生了“数千封”电子邮件。

芭芭拉·埃伦赖希写了前言。埃伦赖希是一位专业作家，她做了一系列低薪工作，只是为了看看那是什么样的，并于2001年出版了一本畅销书，《镍与 dime》。埃伦赖希写道：“她提出了我多年来为提高工资和工人权利而努力争取的所有观点：贫困不是一种‘文化’或性格缺陷；而是缺钱。”

对提拉多的书的一个明显反对意见是，它将所有贫穷的人描绘得一模一样，而提拉多自己也承认她并不是在为所有人发声。例如，她写道：“有些穷人根本不会想做任何像吸毒这样的低级事情。”确实，提拉多并不是在贫困中长大的，如果这对任何人有影响的话。她16岁时离家上大学，与家人疏远了十多年，遭受健康问题，并在洪水中失去了她所有的财物。“我通过自己的决定和一些严重的坏运气滑到了底部，”她写道。“我认为大多数人都是这样的。”

考虑到这个主题是多么令人沮丧，*《手到口来》*是一本快速阅读的书，因为提拉多的文字风格既轻松又直率。仅她关于牙齿的部分就比一堆智库关于贫困的论文更具说服力。她在一场醉酒司机撞击她所乘车辆的事故中失去了很多牙齿，并损伤了下颌。为她安装假牙的牙医不断告诫她不要吸食冰毒，即使提拉多告诉她她的牙齿是因为事故受损的。两年后，假牙断了。她无法用它进食。

“我通常在晚上一个人吃饭，撕下食物的一小块，狼吞虎咽地吞下去，不咀嚼，”提拉多写道。她也不微笑，因此拒绝参加团体照片。“他们会劝说和哄骗，直到你最终羞愧地承认你不能，或者你不想让这样的照片存在。”

而这就是在“自力更生的美国”中贫穷的感觉。