格洛克家族争斗:创始人的前妻和孩子首次发声 - 彭博社
bloomberg
感谢 Fotostudio Semrad/Glock 家族赫尔加·格洛克和她的成年子女聚集在维也纳市中心一条庄严大道上的优雅凯宾斯基宫酒店的私人休息室里。78岁的赫尔加身穿得体的灰色西装和珍珠项链,头发是明亮的铜红色。她坐在一张白色皮革包裹的安乐椅上。她的女儿布里吉特和两个儿子加斯顿·小和罗伯特,膝盖相对地坐在旁边的沙发上。我们之间的咖啡桌上堆满了中国咖啡杯。通过翻译用德语交谈,旁边几英尺远的地方有一位律师在倾听,他们正在讨论2011年他们的生活发生了怎样的变化。那时,加斯顿·格洛克·老与赫尔加及他的儿子女儿断绝了所有联系。
四人有一个议程。赫尔加正在与她的前夫进行激烈的诉讼。她指控他将数亿家庭资金藏在奥地利以外,并欺骗她失去了在他们共同创办的格洛克有限公司中的大量所有权份额。除了大量金钱,悬而未决的还有这个世界上最知名品牌之一的未来。
赫尔加说,从一开始,格洛克就是一个合作的企业。到1960年代末,她有三个孩子,在维也纳郊区的家族金属加工厂全职工作,还有一个每天都期待热午餐和晚餐的丈夫。“我仍然在问自己我是怎么做到的,”她说。在公司的早期阶段,她和加斯顿·老制造窗帘杆和其他家居配件。她的丈夫向她保证,总有一天他们会富有,而在这一承诺上,至少他信守了诺言。
一位没有枪械经验的奥地利工程师,加斯顿在1980年代重新定义了手枪市场。格洛克半自动黑色塑料手枪以其可靠性和大弹药容量,成为美国警察、 массовых убийц、好莱坞导演和黑帮说唱歌手的最爱。格洛克枪械被三分之二的美国警察部门、联邦调查局、毒品执法局以及五角大楼和全球军队的特种作战部队使用。自1982年以来,格洛克已售出1000万把手枪。“格洛克”让赫尔·格洛克成为亿万富翁。
一旦孩子们足够大,他们就加入了家族企业。“我们有一个共同的目标,”大女儿布里吉特说。“没有问题,没有争吵,”加斯顿·小说。“绝对如此,”最小的罗伯特附和。他们的回答似乎经过排练,带有一种冯·特拉普家族的特质。“我们是为了他们,下一代,”他们的母亲说。
多年来,公司创造了令人羡慕的财务业绩,并在没有家族的情况下继续表现良好。2013年,其收入增长了28%,达到了3.85亿欧元(5.01亿美元)。出于本能,家族以其内部交易的保密性而闻名。但在2008年,加斯顿·老年时79岁,遭遇了严重的中风。在康复期间,他转而支持另一位比他年轻50岁的女性。他解雇了赫尔加、布里吉特、加斯顿·小和罗伯特的薪酬职位,并修改了家族信托,以将他们排除在可能的所有权之外。他与赫尔加离婚,娶了年轻女性,并重新成为一位领先的奥地利慈善家。
加斯顿·斯尔拒绝接受本篇文章的采访,因为正在进行的与离婚相关的诉讼,彼得·佐赫鲍尔,加斯顿·斯尔的律师,在一封电子邮件中写道。在美国关于文件争议的法庭文件中,加斯顿·斯尔表示,他对赫尔加和他们的孩子没有恶意。他说,他们在经济上得到了充分的保障。他否认有任何不当行为。在2010年的一封信中,他提出了这些观点,并排除了赫尔加和他们的孩子在公司中的任何运营角色,加斯顿·斯尔要求“作为父亲我应得的欣赏、遵从和尊重。”
图片来源:Fotostudio Semrad/Glock Family
从他疏远的家庭的角度来看,加斯顿·斯尔对欣赏和遵从的理解是让他们离开,永远不再打扰他——让他们满足于所得到的战利品,忘记他们的事业和与父亲的关系。谜团在于,加斯顿·斯尔发生了什么,以至于他会对自己的亲属如此。人们说,他从来不是一个温暖或表现出感情的家长,但他的孩子们认为他们有一个默契的协议:服从换取他们最终接管。赫尔加在与丈夫的最终分开之前,已经与他大部分时间分开生活,但她认为任何离婚在物质上都是公平的,不会剥夺孩子们的遗产。加斯顿·斯尔的沉默使得很难确切知道他——或者现在在他身边的人——可能在想什么。
这对本杂志来说并不是一个新话题。我们在2009年首次报道了格洛克帝国如何在巴拿马、卢森堡和其他以低税和轻金融监管而闻名的司法管辖区中建立了一系列壳公司。那篇文章促成了我2012年的书,格洛克:美国枪支的崛起。现在,作为他们与加斯顿·斯尔的法律斗争的一部分,赫尔加和他们的孩子们首次公开发声。
考虑到加斯顿·斯尔的高龄——他85岁,格洛克资产的处置和潜在税务责任将是任何潜在收购者关注的问题。赫尔加和她的孩子们要求在公司的未来中发挥作用。“我希望能和我的孩子们一起管理公司,”赫尔加说,“就像我们一直以来那样。” 赫尔加·乌特雷纳在德国巴伐利亚的一个富裕家庭中长大,曾就读于一所基督教寄宿学校,并在一家德国保险公司找到了一份秘书工作。1958年夏天,她和父母一起在奥地利南部的卡林西亚州度假。在那里,她遇到了来自维也纳的加斯顿·格洛克。他们游泳、滑水和打乒乓球。“他只对我有眼光,”赫尔加回忆道。
图片来源:Fotostudio Semrad/格洛克家族
她的追求者神情严肃,身材健壮。“我对他的外表印象深刻,”她说。她并不介意他来自“一个普通家庭”。他的父亲在奥地利国家铁路工作;他的母亲在维也纳电车服务工作。在随后的长途恋爱中,赫尔加曾多次拜访加斯顿在维也纳的家,“他总是带我去豪华酒店和好地方。”他在一家大型金属加工企业中逐渐升职,并打算在同一领域创办自己的公司。最终,她“放弃了在慕尼黑的一份非常好的工作,搬到维也纳的一间带家具的房间。”第二天,加斯顿把车钥匙、城市地图和一堆机枪弹药带给了她。她的任务是:将这些装备送到一处奥地利军队的设施。
加斯顿和赫尔加于1962年结婚,正当他们启动家庭企业时。布里吉特不久后出生。加斯顿 Jr. 于1965年出生,一年后,罗伯特出生。在维也纳郊外的德意志-瓦格拉姆抚养孩子的同时,赫尔加还处理发票、税务记录和电汇。有一次,加斯顿 Jr. 还是个小男孩时,把玩具车滚过他母亲的文件。“我毁了一切,”他回忆道,结果可想而知。
加斯顿 Sr. 购买了一台二手苏联金属压机,并将他的家居配件产品线多样化,增加了高档钢刀。布里吉特说,放学后孩子们在车库工作。作为一个青少年,她渴望拥有一辆摩托车。她的父亲说,如果她为军方磨利10,000把刀片,他就会给她买一辆。她得到了摩托车。
加斯顿 Sr. 在1970年代主导奥地利政治的社会主义党成员身份,改善了他在国防部的进入机会,赫尔加说。然而在家里,他却不鼓励任何幼稚的军事主义,甚至禁止水枪。这在1980年发生了变化,赫尔加说,不久之后她接到了一个紧急电话。“准备点吃的,”她的丈夫指示道。重要的客人要来吃午餐。赫尔加做了面条汤、维也纳炸肉排和她著名的巴伐利亚李子蛋糕。
通过在国防部的谈话,加斯顿 Sr. 当时50岁,知道军方需要一种新的手枪来替代过时的瓦尔特 P-38。他甚至打断了两个正在讨论此事的上校,询问他是否可以竞标这个合同。上校们笑了。一个窗帘杆和刀具的制造商会设计手枪?这正是格洛克所提议的。

在维也纳炸肉排午餐会上,负责军队武器采购的上校弗里德里希·德尚特告诉加斯顿·斯尔:“你和我一样疯狂。我会告诉你我想要什么,而你会设计出来,”根据赫尔加的说法。在一张纸餐巾上,德尚特勾勒出一把未来感十足的手枪,具有超大的弹药容量。“我记得就像是昨天发生的一样,”布里吉特说。她对父亲说,“枪对我来说不过是另一种机器。”
德尚特描述了一种手枪,具有一致的轻触发力,以便快速射击,并且零件少于40个以确保可靠性。加斯顿·斯尔雇佣了经验丰富的技术人员并开始工作。加斯顿·小回忆起第一次测试:在德意志-瓦格拉姆的后院里开了一枪。他的父亲用左手握住原型,担心它可能会爆炸并伤到他用来绘图的右手。“一声巨响,就结束了,”加斯顿·小说:17发的格洛克9毫米手枪诞生了。
赫尔加和她的孩子们强调,加斯顿·斯尔并不是自己构思出这把创新的枪。他确实对其进行了改进并进行了大规模生产。然而,他的一些聪明决策包括:使用耐腐蚀的注塑塑料,而不是传统的木材和钢材。格洛克的手枪还因其缺乏传统的外部安全装置而独特,这使得学习使用变得容易,但在未经训练的射手手中可能更危险。
格洛克在市场营销方面存在不足,他不愿意社交是其中之一。1982年5月,当需要向军方交付样品进行最后一轮测试时,紧张的加斯顿·斯尔让他的妻子去。“他不想听到‘不’,”赫尔加说,她是贝雷塔、希克斯-绍尔、斯泰尔·曼利赫尔和其他知名欧洲制造商代表中的唯一女性。不久之后,一封看似官方的信件寄到了德意志-瓦格拉姆的住所。处理所有邮件的赫尔加在敢于撕开信封之前,握着信封几分钟。国防部想要20,000把格洛克手枪。那天晚上,她和加斯顿·斯尔打开了一大瓶香槟。 从奥地利开始,格洛克手枪迅速传播到其他欧洲国家的军队。加斯顿·斯尔在德意志-瓦格拉姆建立了一家高效的计算机化工厂,并将他的耐用产品定价低于竞争对手。赫尔加说——而我多年的报道也证实——加斯顿·斯尔起初对扩展到美国这个世界上最富有的枪支市场感到犹豫。他几乎不会说英语,并且担心前期成本。会说德语的聪明销售代表说服了他,赫尔加说。格洛克在1980年代末期幸运地抵达美国海岸,正值毒品引发的枪支暴力席卷大城市警察局。警察局长们希望从六发转轮手枪升级到更大容量的半自动手枪。转轮手枪在旋转的弹筒中装载弹药;而手枪则有一个更快装填的弹匣,插入握把中。史密斯-威森,主要的美国转轮手枪供应商,未能意识到这个机会,导致达拉斯、迈阿密、明尼阿波利斯、纽约和旧金山的警察局一个接一个地采用了格洛克。民间枪支拥有者很快模仿了警察。
以非凡的速度,格洛克手枪渗透了美国流行文化。加斯顿 Jr. 回忆起看到1990年布鲁斯·威利斯的电影虎胆龙威2:虎胆龙威,配有德语配音。在某个时刻,威利斯饰演的角色,一个硬汉警察,对同事说:“那个小子对我拔出了格洛克7!你知道那是什么吗?那是一把在德国制造的瓷枪。它在你的机场X光机上不会显现出来,而且它的价格比你一个月的工资还要高!”威利斯所说的没有一句是正确的。这把枪是奥地利制造的,叫做格洛克17;是由塑料制成,而不是瓷器;并且在X光机上是会显现的。没关系,加布里埃尔说:“这很酷,是我们辛勤劳动的成果。”
回到德意志-瓦格拉姆,赫尔加和她的孩子们每天午餐时与加斯顿 Sr. 会面,讨论来自美国日益增长的订单。“父母都告诉我们,‘我们是为了你们在做这件事,’”布里吉特说。“‘你们总有一天会接手的。’”孩子们从未考虑过除了家族生意以外的职业。布里吉特在1983年毕业于一所技术学校,获得商业学位后加入了公司。她帮助赫尔加处理行政工作。在接下来的几年里,加斯顿 Jr. 在信息技术方面开辟了专业,罗伯特则专注于销售和市场营销。加斯顿 Jr. 苦涩地背诵“我父亲的名言:‘你不需要上大学。来为我工作,你会学到最多的。’”
图片由Fotostudio Semrad/Glock Family提供
加斯顿 Sr. 开始更频繁地前往美国。有时全家会陪他参加在拉斯维加斯举行的年度射击、狩猎、户外贸易展。奥地利公司赞助了最奢华的SHOT展会晚会。加斯顿 Sr. 将妻子和孩子们聚集在一个接待队伍中,每位客人都必须经过。家人们表示,当时他们对另一个营销场所一无所知:亚特兰大的顶级脱衣舞俱乐部金色俱乐部,格洛克高管们在这里用成人娱乐和昂贵的酒水来调味他们对警察采购官的推销。
曾以节俭著称的加斯顿·斯尔(Gaston Sr.)沉溺于他的物质梦想,赫尔加(Helga)回忆道。他购买了一艘游艇、一架私人飞机、一架直升机,以及一座位于卡林西亚湖边的豪华别墅,那里是他们第一次相遇的地方。赫尔加怀念1997年与当时的丈夫一起前往香港的旅行,他们为湖边的豪宅购买了一整集装箱的家具。
从1990年代中期到2000年代初,一位名叫保罗·贾努佐(Paul Jannuzzo)的律师担任Glock Inc.的最高执行官,该公司是美国子公司和主要收入来源。从他的内部视角来看,贾努佐表示,他看到赫尔加和孩子们都扮演了重要的支持角色:“格洛克夫人是老人的眼睛和耳朵。在任何危机发生时,他都希望她在办公室,因为他比任何人都更信任她。”贾努佐补充道,布里吉特(Brigitte)“以铁腕管理全球人力资源”。加斯顿·小(Gaston Jr.)“是个安静的人,负责所有IT工作,是个非常努力的工作者。”相比之下,罗伯特(Robert)则是个享乐主义者和才华横溢的前台,周游世界参加贸易展。
贾努佐在2003年因与加斯顿·斯尔的激烈争吵而离开公司。根据贾努佐的说法,争端源于对一名女性公司员工的感情竞争,而这名员工现在是贾努佐的妻子。Glock对此有不同的解释。几年后,应公司的要求,乔治亚州考布县的一名地方检察官对贾努佐提出了挪用公款和盗窃的指控。他否认有不当行为,但被判有罪并入狱42个月。去年,乔治亚州上诉法院撤销了该判决,认为检察官提起指控的时间过长。现在与他的Glock校友配偶居住在乔治亚州萨凡纳的贾努佐表示,他是非法报复的受害者——这一指控被加斯顿·斯尔的律师否认。 1999年,Glock家族生活首次出现真正奇怪的转折。在那年的一次商务旅行中,加斯顿·斯尔在地下停车场遭到一名前法国军团士兵转行的职业摔跤手的袭击。当时70岁的加斯顿·斯尔抵挡住了持有橡胶锤的袭击者。显然,计划是让这次袭击看起来像是从楼梯上摔下来的意外。加斯顿·斯尔幸存下来,警方调查发现他的首席财务顾问雇佣了这个无能的杀手。该顾问涉嫌从Glock公司挪用资金,害怕被抓。顾问和未遂刺客均被判定为谋杀未遂,并被判处长期监禁。
赫尔加在访问布里吉特的家时得知了袭击的消息。加斯顿·老先生从他在卢森堡的医院病房打来电话。布里吉特和罗伯特急忙赶往卢森堡,把他们的父亲带回家。赫尔加说,加斯顿·老先生再也不是以前的那个人了。当他在卡林西亚的豪宅时,他躲在一个没有窗户的地下掩体里,那里装有显示其余住宅的监控视频。“他躲在那里,”赫尔加说。“他很害怕。”
欧罗巴/中心
1999年10月,加斯顿·老先生和赫尔加成立了一个privatstiftung,即信托,以持有对格洛克公司的控股权。根据赫尔加律师在美国法院的文件,信托的目标是“为他们的孩子和后代提供保障,以防创始人之一发生意外,并延续格洛克家族对企业的所有权。”在2013年3月的宣誓书中,赫尔加解释说,“依赖于我前夫的承诺,”她将自己名下持有的14%的格洛克有限公司的个人股份转入信托,仅保留1%。赫尔加说,格洛克家族多年来改变了他们的信托安排,但她的丈夫总是告诉她,她和孩子们仍然是共同受益人。
赫尔加说,在2000年代,她大部分时间都在德意志-瓦格拉姆和维也纳,而加斯顿·老先生则躲在卡林西亚。2008年10月的一个晚上,他从豪宅打电话给她,说他感觉不太好。“我会来照顾你,”赫尔加说她告诉他。“那不可能,”加斯顿·老先生回应。“我不是一个人。”
布里吉特第二天接到父亲的一位商业顾问的电话,告知她加斯顿·斯尔遭遇中风并被送入卡林西亚的重症监护室。她急忙赶到ICU,却发现她的父亲身边有一位年轻的金发女子,自我介绍为卡特琳·奇科夫。当她与父亲交谈时,布里吉特说,虚弱的加斯顿·斯尔含糊不清地问:“你在这里做什么?”她记得他曾说,她应该回到德意志-瓦格拉姆照顾公司。
当我问布里吉特关于奇科夫的了解时,奥地利律师彼得·米克劳茨插话说,他一直在监控采访。家人们拒绝谈论她。不过,赫尔加在2013年3月的宣誓书中补充了一些细节:“当他在医院恢复时,虚弱而脆弱的格洛克先生正被他的女友卡特琳·奇科夫照顾,她比他年轻五十岁,对他完全沉迷,”她说。奇科夫“完全拒绝我和其他家人接触加斯顿·斯尔,警告说这样的接触会威胁到他再次中风或可能导致死亡。”卡林西亚的豪宅更换了锁,赫尔加在一年多的时间里无法找回她的衣物和珠宝。
这个家庭进入了一种奇特的停滞状态。赫尔加和她的孩子们继续在德意志-瓦格拉姆的枪械公司工作,但他们与加斯顿·斯尔的沟通完全通过中介进行。2008年12月,孩子们给父亲发了一份备忘录,提议如何分担管理职责。他们得知他拒绝了这个计划。2010年,加斯顿·斯尔发出了一封三页的手写信,阐明了他对格洛克集团重组的“无条件愿望”。他宣布赫尔加和孩子们应停止他们的“运营”角色。“我感谢我的妻子赫尔加的支持,并祝愿她在应得的退休生活中无忧无虑、生活美好。”信中指示:“不会有骚扰、监视、跟踪、侵犯人类尊严或对我及我的环境的阴谋。”加斯顿·斯尔“保证向受益人支付约定的款项,终身有效。”

加斯顿·西尔给赫尔加和她的孩子们多少钱?他们再次与他们的律师商议,然后拒绝透露。他们在经济上并不需要,布里吉特说。尽管如此,被切断联系“真的很震惊,”加斯顿·小说。他解释说,他真的很喜欢在公司的工作,并期待在父亲去世后帮助领导公司。2011年4月,赫尔加收到了丈夫的一封信,寻求正式结束他们的婚姻。“不过,我以为会有一个公平的离婚,”她说。当她的律师深入研究文件时,她说,他们发现了其他情况。
“在加斯顿·西尔开始将他的家人排除在外的时候,”她在2013年3月的宣誓书中表示,“他拥有数十亿的全球财富。现在越来越明显的是,为了准备申请离婚,加斯顿·西尔已经开始转移和隐藏个人和公司资产。”在2011年6月离婚最终确定之前,加斯顿·西尔修改了信托文件,完全剥夺了赫尔加和孩子们的权利和利益,她指控说。她补充说,大部分细节对她来说仍然未知。一个被指控的转移涉及将1.72亿欧元现金和“我们婚姻期间获得的所有财产和房地产”转入一个由加斯顿·西尔单独控制的私人奥地利信托。2011年,他与齐基夫结婚,赫尔加说,他将新妻子放在监督委员会上,“这是他在公司工作超过20年的成年子女所被拒绝的职位。”
加斯顿·斯尔否认了所有针对他的指控。他的律师在2013年的美国法庭文件中表示,他的前妻“诉诸于虚假的人身攻击”。她所称的“虚幻信托”旨在掩盖家庭财富,实际上是加斯顿·斯尔律师所辩称的奥地利合法法院监督的法律组织,并且“没有任何奥地利法院曾对本案中任何公司实体的结构提出过任何问题。”此外,律师们坚持认为,赫尔加自愿批准了相关信托,这意味着她没有投诉的依据。
图片来源 Fotostudio Semrad/Glock 家族
根据他的律师,加斯顿·斯尔与赫尔加的婚姻并没有在他2008年中风后解体。相反,它实际上早在1988年就已经结束,当时夫妻开始分居——这一说法赫尔加和她的孩子们愤怒地反驳。加斯顿·斯尔认为,早期的日期应作为确定婚姻财产分割的依据。他和赫尔加在奥地利因三个交织的离婚问题而陷入诉讼:共同财产的分配;赫尔加应得的赡养费(如果有的话);以及她和孩子们在格洛克公司的受益所有权的状态。前美国高级执行官贾努佐确认,到1990年代末,加斯顿·斯尔和赫尔加通常是分开生活和旅行的,但他也指出,他们有时会同时居住在湖边豪宅,并且在他认识他们的整个时间里似乎保持着一种文明的关系。
加斯顿·斯尔和新任格洛克夫人达到了他在奥地利从未享有过的名人地位。凯瑟琳经常出现在奥地利媒体上,向慈善机构递交舞台道具格洛克公司的支票。她还负责格洛克马术表演中心,这是位于奥地利南部的世界级马术综合体。该中心举办华丽的晚会,邀请保罗·安卡、罗德·斯图尔特和约翰·特拉沃尔塔等嘉宾。凯瑟琳没有回复寻求评论的电子邮件。在媒体照片中,加斯顿·斯尔常常出现在妻子身边,尽管他通常是坐着的。今年七月,卡林西亚州通过以他的名字命名两条街道和一个商业园区来庆祝他的85岁生日。
赫尔加和她的孩子们表示,加斯顿·斯尔的慈善事业是新的,他过去对此嗤之以鼻。他们自己的生活则不那么光鲜。布里吉特拥有一家名为Zoo Exclusive的宠物店;加斯顿·小则经营一家专门定制狩猎服装的在线服装公司。罗伯特在维也纳经营两家餐厅。“我们还没有放弃手枪公司,”布里吉特说。“我们没有放弃父母的毕生事业。”关于她的父亲,她说:“我对他盲目信任。”