智能手机与“空间思维”的不确定未来 - 彭博社

像大多数纽约人一样，我在交通中花费了过多的时间。我有一张无限次乘坐的地铁卡和一把Citi Bike钥匙，两辆自行车和一辆摩托车，还有十几双鞋子。正确的导航是我一生的神经症，就好像我可以从与城市进行的10,000轮导航中计算出个人得分。

但我最近经历了一场信心危机：我发现自己很难在没有查看手机的情况下上路。虽然我希望认为推荐的路线（来自谷歌、Waze、Hopstop等）只是众多影响因素之一——我有其他算法无法感知的偏好——但我并不太骄傲地承认，我更信任计算机而不是我自己。曾经操控我行动的习惯、自负和古怪的偏好正被人工智能的判断所取代。

彭博社城市实验室加利福尼亚的反超速法案可能成为交通安全的突破休斯顿附近的管道火灾迫使居民撤离官员称休斯顿地区的火灾是由于SUV撞击管道引起的伦敦市长计划将繁忙的牛津街步行化在这方面我并不孤单。移动导航技术的兴起在短短几年内改变了我们在城市中的出行方式。2011年，35%的美国人拥有智能手机；到2013年，这一比例增长到61%。四分之三的这些 人现在使用他们的手机进行导航和基于位置的服务。五分之一的美国人 在6月使用了谷歌地图应用；八分之一的人使用了苹果地图。还有数千万依赖于与全球定位系统卫星连接的车载模块。

这是令人震惊的进步。GPS的完整精度仅在15年前公开，而在2000年代初，GPS被认为是“水手、徒步旅行者和其他户外爱好者”的工具。今天，几乎每个移动应用都在使用它。无线电交通报告感觉就像软盘一样过时。

像任何技术一样，数字地图正在改变我们的思维以及我们的行为。传统上，人们依靠内部的“认知地图”在家中、社区和城市中移动。但这个系统根本不算是真正的地图。它更像是一个个人图书馆，里面装满了离散的知识、地标（公交车站、教堂、朋友的家）和路线。当面临新的导航任务时，大脑会从这些元素中组装一个计划。这是一项艰巨的工作，其确切机制在神经科学家中仍然存在争议。

数字导航在某种程度上与我们父母所做的规划有着根本的区别。“当人们根据他们的心理表征规划路线时，他们必须形成这些地标的顺序，并通过一个接一个地到达地标来遵循这个计划，”墨尔本大学的测绘学教授斯蒂芬·温特告诉我。“当人们使用导航系统时，他们不再进行这种规划。”

研究这个问题的专家担心，空间思维可能会成为技术进步的下一个牺牲品，另一种认知能力被超越并被互联网的脑力附属物所取代。“基本上，人们并没有真正了解他们的环境，”在维也纳科技大学制图研究小组工作的黄浩生说。他们担心我们可能会成为一个社会，正如日本人所称的hōkō onchi——对方向的失聪。

• • • • •

导航确实比以往任何时候都更容易。自动驾驶汽车的出现，预计到2030年将占据美国汽车市场的相当大份额，代表了制图师古老追求的顶峰，旨在消除导航中的人类努力和错误。根据TomTom的交通专家Nick Cohn的说法，即使是经典的仪表盘GPS也会诱发一种放松状态。“总体效果是，人们在使用导航时更加平静，”他说。由此，他们的驾驶也更安全。

你的大脑确实在放松。在过去十年中，美国、英国、德国和日本进行的一些研究表明，GPS导航对用户记忆环境和重建路线的能力有普遍的有害影响。东京大学的空间地理学家石川透在一项今年早些时候发表的研究中量化了这种差异。被要求回忆周围环境的各个方面时，使用GPS导航的参与者表现比使用纸质地图的同伴差20%。

正如石川对我指出的，这些发现提出了超越城市人类学的问题。空间思维帮助我们构建、整合和回忆想法。它不太像一个独立的研究领域，而是一项基础技能；2006年的一份报告来自国家研究委员会，将空间素养称为K-12课程中的“缺失环节”。

导航是培养这种能力的最佳孵化器之一。正如一项 著名的伦敦出租车司机研究所显示的，复杂的内部地图与海马体的发展密切相关，海马体是负责空间记忆的大脑区域。在另一项研究中，海马体发展较强的参与者 往往能够进行导航，使用复杂的认知地图，而那些空间记忆较差的人则依赖逐步的方向指引。

这不是很讽刺吗：我越容易到达目的地，就越不记得我是怎么到那里的。作为地理信息的有意识消费者，我是否应该限制自己对导航工具的使用——这相当于选择走楼梯而不是乘电梯？

• • • • •

今天的地图在复杂性和质感上与纸质地图截然不同，就像电影与摄影的区别一样。然而，许多使互联网导航感觉不同的特征实际上并不那么新颖。主动导航在数字时代依然存在；被动导航则早于它。

例如，自动定向和自我中心化是定义在线导航的两个制图元素。自动定向地图已旋转以匹配观众的视角；自我中心化地图则围绕观众的位置进行组织。每一种都消除了相当一部分的地图阅读心理负担。

但自我中心化是地图上最常见的技术之一在现场。“你在这里”地图几乎可以在每栋办公楼的每一层、在大型室内空间如购物中心和博物馆，以及在城市环境的交汇处如公交车站和火车站找到。第一张世界地图是公元前750年左右由巴比伦人雕刻在泥板上的，中心位于巴比伦，甚至连谷歌地图的小孩可能都认为这种方式是自我中心的。太阳本身围绕着这座城市旋转。

一张1852年的纽约地图与谷歌地球对比。大卫·拉姆齐历史地图收藏自动定向几乎同样常见，并且随着伦敦和纽约等城市开始在街角放置为行人旋转的地图而变得越来越普遍。游客不再需要扭头，或将他们的指南书倒过来。

没有什么特征比GPS地图缺乏空间上下文更能区分它与纸质地图。由于其小屏幕和自我中心的视角，移动导航系统就像是盲目者的眼罩，将景观缩小到街道的宽度。它们缩小了世界。

但实际上，制图者多年来一直在追求这种效果。早在18世纪，英国制图师就印刷了“条形地图，”逐英里绘制特定路线，排除主路视线之外的所有内容。为大众分发和实际使用而设计的地图，如滑雪度假村的步道地图，进一步将上下文服从于导航的需求。也许最著名的例子是哈里·贝克1931年的伦敦地铁图，它将整个城市的地理简化为一条代表泰晤士河的细蓝线。

贝克的地图为数以亿计的地铁乘客解开了伦敦地铁的纠结。但有多少伦敦人能追踪到环线在城市中的路径呢？

• • • • •

正如这些特征在纸张上有其前身一样，目前的制图革命在19世纪中叶的技术变革中也有其平行之处。那时，平版印刷和其他印刷技术的兴起帮助将地图从奢侈品转变为消费品。这种民主化引发了与我们自身相呼应的希望和担忧。

正如现在一样，审美家们预言制图作为艺术的死亡，并哀悼风格的同质化。“新地图充满了信息，”丹佛大学历史教授、国家制图的作者苏珊·舒尔滕说。“它们主要被设计为参考和导航工具，以帮助一个通过铁路迅速发展的国家，而不是作为文化精致的愉悦或教育作品。”

而且，正如现在一样，社会科学家们利用制图实现了开创性的成果。约翰·斯诺绘制了伦敦的霍乱病例地图，将疫情追溯到一个水井。城市首次被广泛绘制，揭示了人口分布、犯罪、健康和财富的趋势。美国西部通过显示流域和降雨及温度模式的测量地图被量化。

在1800年前，很少有人见过自己城市或城镇的地图。到世纪中叶，这类物品已变得司空见惯。同时代的人担心地图容易受到商业和其他控制利益的操控。“相当著名的是，铁路公司会扭曲地理，尤其是在争夺大平原市场时，”芝加哥新贝瑞图书馆的地图策展人吉姆·阿克曼说。“他们会扭曲地理，以使他们的铁路在与其他铁路的比较中看起来位置优越。”地图巨头兰德·麦克纳利开始出售地图，以促进他们的主要业务，即为铁路印刷票据。地图不仅满足需求；它们还创造了需求。

随着印刷业的发展，制图师以数百种新方式发挥他们的才能。然而，同样重要的是获取途径的革命。在1800年之前，很少有人能看到自己城市或城镇的地图。到世纪中叶，这类物品已变得司空见惯。到20世纪初，它们在加油站免费发放。这一发展改变了我们的祖先对空间的思考方式。它无疑增强了他们对世界的理解。

• • • • •

类似的事情今天可能正在发生。虽然地图爱好者对地图技术进步感到既着迷又担忧，但更重要的变化可能在于我们集体接触地理信息的方式。我们不再像以前那样“阅读”地图。但几乎可以肯定的是，我们花在查看地图上的时间更多了。对于每一个认知科学家来说，观察到连接性削弱了我们的感知、认知和解决问题的能力，还有更多的孩子在他们的笔记本电脑上探索地球。

“我认为与19世纪的平行实际上表明，数字动态的加入将扩展背景，使人们在地理上更加有文化，”大卫·拉姆齐说，他的广泛地图收藏证明了过去几代人的制图趋势。“我认为这并不会导致空间意识的丧失——我认为恰恰相反。”

例如，谷歌地图可能会为旅行者解开城市交通系统的复杂性。但它也将交通纳入街道地图，弥合城市的两种心理图像之间的差距。偷偷的、好奇的看地图可能并不构成导航，但这个习惯本身提供了智力上的丰富。次级来源也会创造记忆。

“如果你阅读一本带有地点描述的小说，你可以参与故事并形成对那个虚构环境的心理表征，”温特说。地图也是如此。“这是用于探索真实物理环境的空间表征的相同机制。”

结果可能是，当你需要在城里找到方向时，你召唤的不是个人经验的记录，而是第三方的图像，一个字面上的心理地图。这种“次级”空间感与经验提供的空间感有所不同。“地图促进了对地点之间直线（或欧几里得）距离的准确知识，而直接经验则帮助人们估计想象地点之间的方向，”石川写信告诉我。正在进行一种转变，朝向对城市更普遍的看法，这种看法不再主要由个人感知决定，而是由对共同制图的接触以及它所展示的细节决定。

• • • • •

现在为人类导航敲响丧钟还为时尚早。GPS 对于行人来说仍然是一个笨拙的配件，对于骑自行车的人来说令人沮丧，而对于摩托车骑士来说则是不可行的。有迹象表明，常规的汽车通勤者也可能对仪表盘的指令无动于衷。“一般来说，交通拥堵的原因是人们即使有不同的路线也会走同样的路，”Waze 的全球传播与创意战略负责人朱莉·莫斯勒说。老旧的高速公路难以消亡。

无论是步行还是骑行，漫游的遐想无法通过算法计算或应用程序规定。看起来数字地图并没有消除导航的个人化触感；相反，它们才刚刚开始恰当地融入这一点。消费地图的新产品响应来自 Garmin、TomTom 等工具的霸权效率。一些服务专门为慢跑者提供服务。雅虎实验室正在尝试根据众包的城市印象量化一次愉快的散步。一位荷兰制图师旨在 绘制你走过或未走过的街道。似乎每隔几个月，就会有一些企业家因地图服务显示用户应该避免的社区而卷入争议。全球地图，像互联网本身那样广袤的领土，正在分裂成一系列越来越专业化的“地图应用”。

我认为，这种逐渐微调的牺牲品是机遇。路线曾经是在逻辑、偶然和直觉的狂热混合中构思出来的。今天的数据驱动应用程序已经掌握了逻辑。它们记录了道路交通、火车延误和其他旅行中的意外情况。通过明确迎合我们每一个可言说的欲望，它们也使得人类的导航冲动变得古怪。

当然，仍然可以散步或开车；打开你的心灵，让城市在沃尔特·本雅明的说法中，传递它的“暗示和指示”。步行或驾车的漫游的遐想，无法通过算法计算或由应用程序规定。

但是，当你不使用技术时，它并不会消失。从现在开始，无目的的漫步不仅标志着对物理世界刺激的开放，还标志着屏蔽其虚拟对应物的压力。依赖于对技术的恐惧和自我控制，漫游失去了其本质的轻松。

本文是 ‘交通的未来，’ CityLab系列的一部分，得到了 洛克菲勒基金会的支持。