纽约市乌鸦的复苏：本周最佳城市阅读 - 彭博社

Shutterstock用 #CityReads 给我们发推你的最爱。

“再也没有？纽约发现渡鸦,” Jesse Greenspan, 纽约时报

当帕特里克·巴格利在三月绕着切尔西公园的跑道慢跑时，他注意到头顶上有一只庞大的黑色鸟。

对于未经训练的眼睛来说，它看起来像是一只普通的乌鸦。但对于鸟类观察者巴格利先生来说，这只鸟明显更大，尾巴呈楔形，飞行风格独特，显示它是一只普通的渡鸦，这种高度聪明的物种被埃德加·爱伦·坡所铭记，通常偏好野生的山区。

从那时起，巴格利先生在他居住的曼哈顿切尔西地区定期观察到渡鸦，包括在一个星期天晚上在西25街和第九大道附近一起翱翔的三只。切尔西和格林威治村的其他鸟类观察者也注意到了它们，并怀疑它们可能在附近繁殖。

如果确认有巢——这并不容易，因为它很可能在水塔上或高楼的屋顶上，而幼鸟早已离巢——这将是现代曼哈顿的第一次，也是纽约市渡鸦在缺席超过一个世纪后复苏的最佳指标。

“他人的酒吧：如何开一家新旧酒吧,” Jenny Rogers, 华盛顿城市报

去年四月，我和一群朋友在一个寒冷的星期六晚上，迷迷糊糊地在国会山附近寻找酒吧。我们人数众多，但穿着不够讲究，口袋里的钱也不多，这让宾夕法尼亚大道东南的大多数地方都不适合我们。我们最终选择了Remingtons，这家同性恋乡村/西部酒吧，位于一个脊椎按摩师和一个眼科医生之间。

在楼上，没有人注意到我们，只有一对沉默寡言的牛仔在吧台尽头喝着米勒，黑眼睛盯着我们。我们在那儿走来走去，有人正在卡拉OK唱邦·乔维的《It’s My Life》，喝着像酸糖苹果的酒。我们玩了家庭争夺战。一个穿着木匠牛仔裤的家伙唱了《Rocky Top》。那是一个在华盛顿特区寒冷夜晚中最不酷的场景，如果我当时知道那将是我在Remingtons的最后一晚，我会给酒保更好的小费。

一个星期后，Remingtons宣布关闭。这个损失让我感到刺痛，时机也很糟糕。在过去的一年半里，国会山的酒吧并不太好，那里聚集了国会工作人员、邻里的常客和专业饮酒者。2013年初，古老的Hawk n’ Dove在新老板的经营下重新开业，进行了大规模的翻新，抹去了每一道皱纹，也抹去了那家令人愉快的黑暗酒吧的所有特色。18th Amendment，曾是橄榄球迷和其他各类角色的聚集地，两个月后关闭；Lil Pub，一家我听说过被称为“刺刺”的酒吧，实际上原来的老板几十年前被刺死，也很快关闭。接着是运动酒吧Pour House和它的楼上酒吧Top of the Hill。国会山的酒吧和近乎酒吧一个个倒下，只剩下Capitol Lounge和久负盛名的Tune Inn。

我的酒吧发生了什么？在旧的18th Amendment现在坐落着灯光明亮的Barrel，这种地方人们可能会在这里品尝美酒，但绝对不是一个预算有限的女孩想要消费的酒吧。宾夕法尼亚大道东南开始让人想起西北14街，那条令人痛苦的热闹街道，充满了小盘菜和一种叫“脱衣舞鸡尾酒”的东西。（见：红灯区鸡尾酒和甜点酒吧。）

华盛顿特区的《乌鸦》点唱机becksshaw/Flickr 通过 CC 许可"移民重塑休斯顿，成为美国最具多样性的都市," E. Tammy Kim, 阿尔杰兹拉美国

在乔治·布什洲际机场的手机停车场附近的赖特路上，坐落着一座巨大的矩形仓库和停车场，涂成了出租车黄色。轿车和SUV排成无数行，车头对车尾，车身上印着方块字母的汽车公司名称。来自各国、各个年龄和背景的司机——几乎全是男性——在等待被派往机场航站楼的过程中，承诺获得53美元的车费，等待了几个小时。

他们聚集在电视机旁，举重、闲聊、祈祷和在一座曾作为拘留设施、现在是休斯顿主要出租车总站的破旧混凝土避难所里吃东西。北非人围着看阿拉伯语新闻，热闹的乒乓球比赛、国际象棋对局，还有一个孤独的巴基斯坦人懒洋洋地靠在舒适的扶手椅上。在建筑物唯一的空调区域，离外面停着的两辆餐车不远，司机们在地板上堆放的微波炉里加热午餐，兼职学生则在阅读和上网。

埃布拉欣·乌鲁，一个和蔼可亲、脸圆的男人，走路有些跛，开始了他在七月的14小时炎热班次。他曾是埃塞俄比亚的一名教师和公共卫生工作者，2007年通过多样性签证来到休斯顿，这种签证的数量分配给历史上移民美国比例较低的国家。“为了买车并把我的家人从非洲带过来，我在车里睡了六个月，”他说。如今生活大为改善：经过一天的驾驶和等待顾客后，他回到家中，陪伴着两个年幼的孩子和怀孕的妻子。他拥有自己驾驶的汽车，但必须以每周170美元的高昂费用租赁经营出租车的权利。

必须从中介那里租赁徽章的负担促使乌鲁和他的同事司机在2011年成立了一个非正式工会——休斯顿出租车司机联合会。这是63岁的非裔美国司机萨姆·阿尼克在他漫长的休斯顿出租车司机生涯中见到的第八次组织努力。“过去我们有10个不同的民族群体。他们彼此不信任，所以我们找了代表，”他说。

现在，每个司机社区——拉丁裔、非裔美国人、东非人、西非人、南亚人——在领导层中都有了发言权，工会已成为市议会听证会的常客，要求更合理的租赁费、改善机场总站的卫生条件、直接拥有徽章，以及最近的对非正式拼车公司的保护，如优步和莱夫。

“我曾梦想去联合国，但联合国来找我了，”乌鲁说。

2010年休斯顿的种族和民族地图。根据创建该图像的埃里克·费舍尔，红色代表白人，蓝色代表黑人，绿色代表亚裔，橙色代表西班牙裔，黄色代表“其他”，每个点代表25名居民。维基媒体公用资源"重新定义亚裔美国：日本裔美国人、加尔德纳和跨国郊区的形成," 瑞安·瑞夫特，KCET

娜奥米·平原从未“理解”雷蒙德·钱德勒。钱德勒的作品所体现的对洛杉矶的黑暗、不信任的看法对这位获奖的神秘小说作家来说似乎是陌生的。“他为关于洛杉矶光鲜外表下的黑暗的故事设定了基调已有80年，但我无法与钱德勒对我洛杉矶的偏执看法、他对‘他者’的恐惧，或他的孤独侦探菲利普·马洛在没有家庭或社区负担的情况下进行调查的方式产生共鸣，”她在一篇最近的文章中坦白道。相反，这位出生于帕萨迪纳的日本裔美国作家知道家庭和强大移民网络的生活。她向读者透露，洛杉矶的重塑感，而非疏离感，才是真正的资产。“洛杉矶的变化速度创造了不可靠的人物，而不可靠的人物推动了神秘故事。”确实，由日本裔美国人主导的战后洛杉矶郊区的转变，帮助南湾成为跨国联系的集散地，带来了不少变化。

平原的文章概括了1945年后亚裔美国人的发展轨迹，特别是日本裔的故事。钱德勒和其他美国文学名人所讲述的故事常常忽视或边缘化少数族裔角色。然而，在大洛杉矶地区，数百万非白人和他们的白人同伴一起工作、休闲和相爱。这些被长期忽视的生活有着自己的喜剧、悲剧、戏剧和黑色故事。在博伊尔高地、托伦斯、蒙特贝罗、阿尔塔迪纳和加尔德纳等地，拉丁裔、亚裔美国人和黑人建立了充满神秘和兴奋的生活，即使这些故事很少获得大众关注或批评赞誉。日本裔美国人和其他人一样创造了建成环境，南湾的加尔德纳等郊区很少能像这样展示亚裔美国人的能动性。

“在毁灭的标志下：公共记忆与前景公园的战斗通行证，” Ben Nadler 和 Oksana Mironova，城市公用事业

[本周标志着]布鲁克林战役的第238周年，这是美国革命中最大的单一战役，也是乔治·华盛顿直接指挥的第一次。英国对南西长岛散落城镇的入侵不仅具有地方重要性，也具有国家重要性，帮助形成布鲁克林作为一个统一实体的身份，最初是一个城市，后来成为一个区。这场战役对大陆军来说是一次惨痛的失败，但布鲁克林在延缓英国对曼哈顿的入侵——以及整个新兴共和国中的独特而关键的角色——产生了长期的影响。这场大规模的暴力造成的伤口，布鲁克林在随后的几个世纪中一直在处理。或许是战役中最血腥和最悲惨的地点现在被称为战斗通行证，位于前景公园的东北角，在动物园和长草地的南端之间的林区中。战斗通行证跨越两个小山丘和一段50码的路程，路段之间有一些简朴的纪念碑和牌匾，基本保持了当时的样子。如今，当纪念空间更常以昂贵、宏伟、极为显眼的纪念碑的形式出现时，战斗通行证所提供的微妙纪念为我们挑战集体和公共记忆的意义提供了机会。

当然，自1776年以来，该地点的周围环境发生了变化。弗拉特布什大道一直是重要的干道，但在殖民时期它是一条狭窄的泥土车道。当这条大道变成现代的铺砌道路时，它被重新定向到东边200码的地方，形成了公园的边界并连接到街道网。穿过通行证的弗拉特布什大道的原始部分现在被纳入公园的东驱动道，受到骑自行车者和慢跑者的欢迎。战役时该地区是清理过的农田，而不是今天的绿色公园。红oubt Hill后面的小山丘——西边的山丘，是两个山丘中较高的，也是美国炮兵阵地的所在地——在公园建设期间被移除，但山丘本身保持了其原始的高地地形。很少有公园游客攀登这些山丘，但许多人在驱动道上停下来阅读纪念牌匾并拍照。

一枚1951年的美国邮票，纪念布鲁克林战役175周年。维基媒体共享资源*(顶部图片来自* Ventura / Shutterstock.com.)