为粗犷主义、联邦调查局大楼和丑陋建筑辩护 - 彭博社
Kriston Capps
马克·普拉默/Flickr“在生活中要有规律和秩序,这样你在工作中才能够激烈和原创,”古斯塔夫·福楼拜曾说。每当有关于野兽派建筑被拆除或面临危险的消息时,我都会想起这句话。每当一座野兽派建筑被安排拆除时,承载它的城市就变得更加规律和有序。而且变得更少原创,没错——在几个不同的意义上——也更少激烈。
本周传来了联邦调查局将离开其位于华盛顿特区的家园的消息。尽管将调查局留在市中心的计划一直是个长远的希望,一份候选名单由GSA发布,确认FBI将在马里兰州或弗吉尼亚州建立新的综合总部。华盛顿人发现了这一发布,并迅速庆祝FBI的离开——尽管这一举动将使多达4,800个工作岗位流向郊区。
彭博社城市实验室休斯顿地区火灾由SUV事故引起,官员称加利福尼亚的反超速法案可能成为交通安全的突破休斯顿附近的管道火灾迫使居民撤离伦敦市长计划将繁忙的牛津街步行化这就是华盛顿特区居民对J.埃德加·胡佛大楼的厌恶程度。实际上,这根本无法准确描绘人们对这座建筑的强烈厌恶。
尽管联邦调查局大楼拒绝了城市另一个Cosi或手工鸡尾酒吧——华盛顿依然顽强生存。当然,有理由高兴看到联邦调查局离开。一个去年这个时候由华盛顿特区前首席财务官委托的研究发现,在联邦调查局大楼所在的位置建立一个新的混合用途开发项目将为城市带来轻微的收入增长。然而,更重要的是,联邦调查局的特殊安全要求使得该组织不适合位于华盛顿特区的Poplar Point,这个地点仍然在寻找合适的开发者。尽管这次搬迁将使城市失去数千个工作岗位,但最终华盛顿特区可能会更好,因为联邦调查局将其210万平方英尺的建筑和其惊人的350英尺的安全退缩——一个环绕护城河的堡垒——搬到其他地方。
最重要的是,从数千名华盛顿特区居民的角度来看,特区终于将摆脱联邦调查局的阴暗建筑。我会为这座建筑的消失感到难过,因为城市几乎肯定会要求这样做。它不仅仍然可以被好好利用,而且取代联邦调查局大楼的任何东西都将是常规的、有序的、安全的,甚至更糟。
戴夫·帕特恩/Flickr“没有任何政府建筑能更准确地反映出内部官僚机构的灵魂,”本尼·约翰逊写道,他毫无疑问是粗野主义最具病毒性的批评者,发表在Buzzfeed上。不久之后,他因抄袭其他作品而被罢免,但这无所谓:这是一个深刻的原创思想。这是一座令人惊叹的建筑,独一无二,具有无与伦比的地位和权威。如果未来的文明仅凭我们的建筑来评判我们,他们肯定会选择联邦调查局大楼作为权力的象征,而不是白宫。
它的批评者只会说它丑陋,这是一种毫无意义的批评,我并不是想迎合口味。华盛顿充满了丑陋的建筑。这座建筑并不是其中之一。联邦调查局大楼是完全独特的,与华盛顿的其他建筑截然不同。还有其他建筑在英雄混凝土中呈现,分布在少数城市——像巴尔的摩的莫里斯·A·梅卡尼克剧院、俄克拉荷马城的木偶剧院、芝加哥的普伦蒂斯妇女医院。其中两座处于濒危状态;一座已经灭绝。
另一种批评者会说,FBI大楼压制了街景,尽管这在某种程度上是正确的(并不是很正确),但这不是大楼的错。从胡佛大楼沿宾夕法尼亚大道NW穿过第十街NW,你可以在中央米歇尔·理查德点一杯12美元的薰衣草金酒。 在大楼对角的第九街和E街NW是迷你酒吧,一家分子美食餐厅,提供250美元的固定菜单。确实,你不能在FBI总部内做这些事情,但你期待什么呢?无论这座建筑的极权特质如何,它并没有摧毁市中心。
虽然FBI将街面零售排除在其建筑之外,但附近的司法部、梅隆礼堂以及许多其他联邦核心建筑基本上也是如此。这并不是说店面商店不应该出现在联邦建筑中:这座城市最好的咖啡馆之一,Swing’s,就在曾经容纳过储蓄监督办公室的那座宏伟的结构表现主义建筑中。尽管如此——尽管FBI大楼让城市失去了另一个Cosi或手工鸡尾酒酒吧——华盛顿依然顽强生存。
前储蓄监督办公室,现在是消费者金融保护局的所在地。汤姆·帕拉迪斯/Flickr城市对FBI大楼的成本效益研究假设接下来会产生收入。(在华盛顿D.C.,混合用途的公寓大楼总是新建项目的一个不错猜测。)但我希望城市至少考虑保留这座建筑,并将其用于其他用途。并不能保证拆除重建会比翻新便宜(尽管一份2011年的政府问责办公室报告确实建议拆除是FBI的更便宜的选择)。这只是一个想法,但我希望看到城市考虑将FBI大楼作为其日益增长的无家可归者人口的设施,他们的处境确实非常严峻——而且在恶化。
对粗野主义的批评大多将其视为一次失败的测验。本周,NPR科学博客作者和天体物理学家亚当·弗兰克写了关于城市科学的文章,以及在努力使城市战略“尽可能定量和可预测”中的危险——如果你愿意,可以说是规律和有序的。城市在规划方式上远非过于科学,但使城市变得无聊的前景是真实的。“城市显然不仅仅是新型物理问题,”弗兰克写道。“它们也是人类想象力的创造,因此,它们的生存或毁灭取决于我们带给它们的想象力的质量。”
弗兰克正在谈论公共艺术的潜力,但我看到公共建筑破坏的同样问题。对粗野主义的批评中有太多将其视为一个失败的测验——一个需要解决的问题,一个有正确答案的问题,而不是可以被保存和改进的历史遗迹。创新而勇敢的翻新拯救了 休斯顿 和 波士顿的粗野主义建筑;麦克阿瑟天才建筑师珍妮·甘格提出了一个 改造普伦蒂斯妇女医院的计划,但到那时已经太晚了。
没有人提出任何类似于拯救FBI大楼的计划。我怀疑会有人。批评者们会很高兴看到它消失,有些人会正确地指出,在华盛顿特区建造更多住房的机会不能被浪费。(在这一点上,城市科学可悲地是正确的。)但有些人想要它消失,因为它很丑。对于这些批评者,我不得不问:华盛顿最近的记录有什么让你认为它可以被更好的东西取代?如果我们失去了一切暴力和原创的东西,规律和有序又有什么价值呢?