安德鲁·佐布勒，洛杉矶线酒店的精品战士 - 彭博社

摄影：范·罗宾逊“如果让人感到不安，那就是应该的，”安德鲁·佐布勒在他的洛杉矶酒店Line的电梯里说。内部是木质的，但被涂成了卡通动物毛的样子。“电梯的冲击感突显了房间的宁静，”他解释道。这座残酷的混凝土建筑高达12层，位于韩国城一个不起眼的威尔希尔大道街区，旨在产生类似的效果。从高层可以看到下面五彩缤纷的墨西哥杂货店和北边的好莱坞标志。“这里的艺术作品就是这些景观，”佐布勒说。“我喜欢在别人看不到的地方创造价值的机会。”

在这个七月的下午，Line感觉像是一个成人的夏令营。服务员在泳池甲板上为日光浴者提供舒适的食物，食品车先锋罗伊·崔坐在垫子上闲逛。他楼下的餐厅Pot提供韩国菜，他还在泳池区经营一家以蔬菜为主的咖啡馆Commissary。不久，客人们将能够在地下室的Speek酒吧饮酒。现在，他们已经可以在Poketo购物，这是当地一家设计商店的分店。酒店的房间起价为240美元，配有特大号床、特大号窗户和用西南部毛毯装饰的小椅子。

自1980年代以来，像Line这样的精品酒店就已经存在，当时伊恩·施拉格的Morgans酒店集团在迈阿密的Delano和西好莱坞的Mondrian推出了“城市度假村”。像喜来登的W和金普顿这样的更大品牌在过去十年中通过提供企业忠诚计划以及屋顶夜总会、时尚菜单和装满橡皮糖的迷你吧而取得成功。根据酒店研究机构IbisWorld的说法，这一细分市场从经济衰退中恢复得比主流竞争对手更快，预计到2019年，精品酒店的增长将每年增加6.9%。其中很大一部分可能由第三波品牌推动，包括西雅图的Ace、洛杉矶的Standard、芝加哥的James，以及施拉格的新国家公共酒店系列，其中第一家于去年在芝加哥开业。

线的韩国城景观；酒店的游泳池在罕见的阴天摄影：范·罗宾逊

在388间客房中，线酒店比大多数竞争对手都要大，佐布勒预计第一年的收入为3000万美元，第三年他和他的合作伙伴投资的资本将获得10%的回报。如果这听起来乐观，55岁的佐布勒穿着喇叭裤和一只极其 oversized 的手表，迅速指出他的资历。2000年，他离开房地产律师的职业，担任万豪的收购副总裁。接下来，他在标准酒店为安德烈·巴拉兹担任类似的职务。他认为巴拉兹在品牌和设计方面是个“天才”，但并不相信酒店的奢华和昂贵艺术的做法是最盈利的商业模式。“安德烈并不是我所说的天才开发商，”佐布勒说。“一定有更好的方法来对资本负责，同时仍然能够提供真正吸引人的产品。”

因此在2006年，佐布勒创办了Sydell集团，这是一家开发公司，专门寻找未充分利用的物业，然后将其租给能够提升建筑价值的时尚酒店公司、餐厅和零售商。（Sydell的大部分资金来自亿万富翁投资者罗恩·伯克尔。）

“他想让对方在谈判桌上离开时觉得，‘我被坑了’”

在他的第一个大项目中，佐布勒与纽约房地产公司GFI的艾伦·格罗斯合作，收购并开发了位于曼哈顿29街和百老汇的前布雷斯林酒店。根据格罗斯的说法，这座世纪之交的建筑已经变成了“一个临时旅馆”，里面住满了共享公共浴室的租金管制租户。“我们必须寻找一个能够在走廊里安装浴室的运营商，”格罗斯说。“你不能就这样去找万豪。”相反，他们招募了Ace Hotel，这是一个新兴的西海岸品牌，在西雅图和俄勒冈州的波特兰拥有物业，吸引了年轻、时尚的客户群。

“我们把他们放在了地图上，”Zobler谈到Ace时说，或许夸大了他在这个项目中的参与。在Zobler的叙述中，Gross帮助获得了4000万美元租约的股权，而Zobler则与Ace创始人Alex Calderwood紧密合作，以实现酒店的愿景。（Calderwood去年11月去世。）“毫无疑问，基本上在五年里，我是唯一一个主持每次会议的人，”Zobler说。很难找到其他参与者同意这种说法：“他是一个极其聪明的商人，”在Ace与厨师April Bloomfield共同经营两家餐厅的Ken Friedman说。“但他希望在谈判桌上离开时，另一方会觉得，‘我被坑了。’”

Zobler和Ace团队在酒店开业后不久分道扬镳，他开始痴迷于寻找自己的竞争项目。2009年，Sydell在Ace南边一个街区买下了一栋建筑，并建立了NoMad，取名自这个社区，North Madison Park。NoMad比Ace更奢华，房价为525美元，设有一家巴黎风格的精品店和一家《纽约时报》三颗星餐厅。“他会挑选优秀的人，让他们发挥所长，”Zobler邀请的Eleven Madison Park的共同所有者Will Guidara说。“有很多开发商认为你只需要适应他们创造的模式。”

NoMad非常成功——在2013年仅食品和饮料的收入就达到了2000万美元——因此Zobler进入了扩张模式。2012年，他开设了较低端的Freehand，这是一家时尚的迈阿密旅舍，四人上下铺的房间每晚收费100美元。他还与一家度假连锁酒店合作，在亚利桑那州斯科茨代尔和加利福尼亚州棕榈泉建造了两家Saguaro沙漠旅馆。他计划将Freehand扩展到其他10个城市，从洛杉矶市中心开始。“The Line是这块房地产的结果，”他说。“我们以3500万美元从破产中购买了这栋建筑，每间房的成本不到10万美元。”经过全面翻新后，每间房的价格翻倍至20万美元，Zobler表示，这仍然是洛杉矶其他设计师酒店成本的一半。

崔在Pot餐厅的厨房里；电梯令人眩晕的内部照片由范·罗宾逊拍摄

佐布勒通过专注于独特项目来区分自己作为开发者，每个项目都有其独特的定价结构和设计策略。例如，NoMad酒店浪漫而优雅，大厅里有天鹅绒，房间里有爪足浴缸。The Line酒店则主要是白色的，带有亚洲风格的点缀。佐布勒最初并没有计划在韩国城开设酒店，但现在他在那里，他正在充分利用这一机会。“五年前，你几乎听不到关于韩国文化的任何消息，而突然之间，它无处不在，”他解释道。崔在附近长大，同意经营酒店的两家餐厅，以换取项目的财务股份和利润分成。在酒店开业之前，佐布勒陪同崔前往首尔进行创意生成之旅。崔说，佐布勒“愿意去每条小巷，吃任何东西。”

佐布勒有着相当大的自尊心，但并不喜欢成为自己品牌的面孔。他把这个角色留给崔。“与其有我的照片，不如让他站在最前面更有趣，”佐布勒说。他忍不住补充道：“即使这让人觉得罗伊在设计和氛围上参与得更多。”

在一个夏季的晚上，在The Line，当地人和游客排队品尝番石榴奶酪蛋糕和古巴三明治，参加一个推广 厨师的活动，这是一部由乔恩·法夫罗执导并主演的关于食品车的电影。尽管演员在DJ台后面有着显眼的面孔，但粉丝们花更多时间围着崔拍照。佐布勒在后台徘徊，满意地看着人群。