中国的小米，全球增长最快的手机制造商 - 彭博社

雷在公司建立了一个“10到10”的日程照片由ChinaFotoPress/Getty Images提供在5月15日，在北京中国国家会议中心曲线优美的帝国外观下，一位名叫雷军的资深科技高管走上舞台，面对着千名喧闹的粉丝和媒体成员。这一幕如今在各地都很常见，像许多科技首席执行官一样，雷在演讲中列举了他所在的移动设备制造商小米公司最近的一些成功。销售超出预期；超过5000万人使用该公司的MIUI操作系统。然后他谈到新产品，今天推出的是一款可以通过应用程序控制的智能电视和一款名为Mi Pad的安卓平板电脑，提供五种颜色，价格低于iPad mini。“我希望通过我们的努力，我们能让苹果感受到一些压力，”雷说。

观众对每个产品的揭晓反应就像是世界杯进球。硬件确实很出色——电视具有最新的高清规格，而这些平板电脑是首批使用芯片制造商Nvidia最新处理器的设备。但雷传达的另一个更有力的信息是。他实际上是在进行一个历史时刻的一个小时演示：这是中国首次拥有一个消费者真正渴望的科技品牌。

在活动结束后，粉丝们在北京的雾霾中徘徊，拿着他们的米手机自拍，挥舞着小米的标志，交流对新设备的看法。有些人为了来到这里进行了15小时的旅行。28岁的志远从山东省乘坐七小时的火车来到这里，骄傲地展示着他的经济型小米手机Redmi。他喜欢它，因为它易于使用。他说，雷“能理解我们的愿望。他知道小米粉丝想要什么。”

小米（发音为she-yow-mee）是全球增长最快的科技公司之一。根据研究公司Canalys，它是全球第六大手机制造商，在中国排名第三，仅次于三星电子和联想集团。小米最近的增长令人印象深刻，其潜力更是巨大。2013年，该公司表示，几乎完全通过自己的网站销售了1870万部智能手机，带来了50亿美元的收入。今年早些时候，雷设定了2014年销售4000万部智能手机的内部目标，随后将其提高到6000万。在去年八月的一轮融资中，风险投资家给小米估值为100亿美元，约与30年的PC制造商联想以及硅谷的宠儿Dropbox和Airbnb相当。同时，小米已经从智能手机扩展到平板电脑、大屏幕高清电视、机顶盒和家庭路由器、手机壳和便携式充电器，以及一个16美元的白色毛绒玩具兔子——米兔，公司吉祥物，戴着红星的中国军帽。

虽然这些手机和平板电脑明显借鉴了苹果和三星的知名产品，但它们并不是克隆品。小米的Mi 3智能手机，作为其旗舰产品，适当地轻薄（8.1毫米），具有优美的斜面曲线。来自LG的色彩鲜艳的显示屏和高性能的高通处理器为买家提供了与其他顶级手机相同的组件。该设备运行MIUI，这是小米自己版本的Android操作系统。定期的软件更新通常在每周末进行，常常吸纳用户的想法。一个受欢迎的功能，最初在小米在线论坛上提出，当Mi 3用户按住电源按钮五秒钟时，会激活手电筒并关闭耗电的显示屏。“通常，中国公司被 relegated 到模仿者的地位，”战略顾问Chetan Sharma说，他为移动业务提供建议。“雷军渴望建立一个能够与行业传奇相抗衡的中国品牌。”

小米的5200名员工在北京第五环路附近的两栋办公楼工作。

照片由Tony Law为《彭博商业周刊》拍摄

小米真正的创新在于其商业模式。它在线销售，从不在商店中销售，并避免传统广告，仅将约1%的收入用于营销。（相比之下，三星的预算为5.4%。）相反，该公司依赖于中国的社交网络微博和微信，以及雷军作为国家科技英雄所获得的免费媒体曝光。小米在营销上节省下来的钱使其能够购买顶级组件，同时保持零售价格低廉。小米3的价格为1699元，约270美元；而在中国，iPhone的起售价超过这个价格的两倍。如果你有幸抢到一部小米3或任何小米手机，那绝对是个好交易——最新型号通常会售罄。小米通常以大约100,000部的批次出售手机。公司宣称，第一次小米3的发布在仅86秒内就被抢购一空。这是科技界的Air Jordans。

雷军最新的目标是将小米扩展到中国以外的市场，包括巴西、墨西哥、俄罗斯、土耳其、印度和东南亚的五个国家。“这里的创意经济持续上升，创业热潮涌现，我们的创新能力也在增长，”雷在一封翻译自中文的电子邮件中说，因为他不会说或写英语。“我们是世界上最大的消费市场。经过几十年的努力，这就是趋势。中国科技公司正在走向世界其他地方。” 雷军于1969年出生在他所称的普通家庭，位于湖北省的一个中型城市仙桃。由于数学优秀，他于1987年获得奖学金进入附近的武汉大学计算机科学系。在大一的图书馆，他发现了一本中文翻译的*《硅谷之火：个人计算机的诞生》* ，这是美国科技行业及比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯早期职业生涯的开创性历史。这本书激励了雷，他在两年内获得学位，并加入了金山软件，当时这是一家明显模仿微软的小型北京办公软件供应商。

人们常说，移民到北京的中国人工作比城市本地人更努力，以证明自己，雷也不例外，投入了全天候的工作。五年后，他被任命为金山软件的首席执行官，并与创始人共同管理公司。1990年代末，报纸称他为劳模，即北京新兴科技区中关村的“模范工人”。

这并不是一条轻松的道路。在其早期的许多时候，饱受争议的金山软件正努力避免破产。其产品的盗版现象猖獗，而其文字处理软件WPS Office与微软Word展开了正面竞争。在十年的时间里，雷试图寻找更安全的立足点，将金山软件引入视频游戏和安全软件，并剥离出一家电子商务公司Joyo.com，该公司于2004年被亚马逊收购，尽管价格相对较低，仅为7000万美元。

雷最终在2007年将金山软件上市，在香港证券交易所筹集了9900万美元，主要依靠其在线游戏收入。其市值仅为4亿美元。他在两个月后辞去了公司职务。

当地新闻报道将雷的离职归因于健康问题。朋友们说他只是感到厌倦。年轻的企业家，如电子商务巨头阿里巴巴集团的马云、娱乐公司腾讯控股的马化腾，以及本地搜索领导者百度的李彦宏，已经建立了更大规模的互联网帝国。他们是真正的中国科技界明星。“[雷]在财务上是安全的，但他并不觉得在声誉上安全，”天使投资人罗宾·陈说，他曾支持小米。“他没有被视为与马云和马化腾同等的人物，而现在他已经达到了那个地步。这驱动着他。”

在金山软件之后，雷军开始了个人风险投资基金，围绕移动、社交网络和电子商务公司进行投资。2007年，他支持了Vancl，一家在线服装和家居用品零售商。该公司在2011年几乎倒闭，因为仓库里堆满了如手袋和扫帚等未能销售的产品。“这对雷军来说是一个非常重要的教训，让他不要被库存困住，”风险投资家汉斯·通说，他同时投资了Vancl和小米。

在2009年秋天，雷军开始与林斌会面，林斌是一位当地的谷歌高管，想要创办一家初创公司。林负责谷歌在中国的移动业务，监督大约50名工程师。那个秋天，这对搭档在北京的酒店大堂见面，首先讨论谷歌与一家名为UCWeb的移动浏览器公司的关系，雷军曾对此进行投资，然后讨论林的创业抱负。

雷军快要40岁了，对即将到来的智能手机热潮充满热情。他的背包里装着二十多部手机，他仔细研究这些手机，还有一台他拆解过的亚马逊Kindle，以了解其工作原理。他对运行在智能手机上的软件以及如何为中国超过10亿的手机用户进行改进进行了痴迷的讨论。

这对搭档晚上会面，尽管他们都有年轻的孩子，但聊到很晚。他们是天生的朋友，都是有追求且技术深厚的人。

林最终意识到在这些午夜会面中还有其他事情。“我突然意识到他想和我一起创业，”他说。“这完全没有道理。我查了一下这个家伙的财富。他富有到可以退休十次，过十种生活，他在投资上非常成功。而且他的许多投资都在通往IPO的道路上，这会让他富得不可思议。”

“中国科技公司正在走向世界其他地方”

在2010年初，谷歌宣布由于中国政府日益增加的审查要求，它正在重组在中国的业务。这是林所需要的推动。他告诉雷，他准备离开谷歌，一起创办一家公司。雷不仅想要创建针对中国市场的移动软件，还想要制造真正的智能手机。他还希望将手机仅在线销售，以节省支付给零售商的20%到25%的费用，并以中国大众能够负担得起的价格提供高质量的手机，而中国人均年收入略高于2000美元。

合作伙伴在北京北部的第三环路附近租下了一间小办公室。雷将担任首席执行官和产品负责人；林则担任负责日常运营的总裁。他们的首要任务之一是为这项事业寻找一个名字。他们的第一个选择是红星，以共产主义象征命名，这肯定会激发中国消费者的爱国热情。但商标已被注册。有人建议使用“米”这个词。罗马拼音恰好是“移动互联网”的缩写，而不太吉利的是“任务不可能”。他们考虑过使用黑米和大米的中文词，最后选择了一个更谦逊的替代品：小米。 投资者对一个新的中国品牌能否在竞争激烈的智能手机市场中有所作为持怀疑态度。“人们认为他们疯了，”晨兴资本上海的董事总经理刘强说。“每个人都知道进入手机行业需要巨额资金，因为竞争非常激烈。”一位潜在投资者说：“唯一能让这项工作成功的方法是如果诺基亚和摩托罗拉倒闭，市场上出现空缺，”天使投资人陈回忆道。那时的声明虽然荒谬，但并不算太离谱。

雷（左起第四）和林（最右）与小米其他创始人在2013年感谢小米

刘曾支持UCWeb，第一次通过电话听到雷的推介，通话从晚上9点持续到早上9点。刘回忆说，雷描述了一家以互联网初创公司速度运作的智能手机公司，倾听并回应用户，以接近成本的价格销售硬件，并通过配件和互联网服务获利。刘最终提供了初始1000万美元资本的一半。高通的风险投资部门也进行了少量投资。

雷和林随后着手组建一个不寻常的大创始团队，团队成员都是能够独立管理公司各个相互关联部分的高科技老兵，包括硬件、软件、设计和制造。为了吸引高级中国高管离开其他科技公司，他们授予他们联合创始人的身份及其相应的股份。（现在有八位小米创始人；雷和林都放弃了薪水。）林在谷歌的团队成员洪峰加入负责MIUI团队。在与洪的第一次面试中，洪回忆说，雷花了一个小时讨论他可能如何重新设计智能手机上的闹钟，因为用户并不真的需要看到每一分钟（很少有人将闹钟设为早上7:37）。那个功能实际上还没有推出。“我们谈论的许多事情我们还没有真正去做，”洪说。

小米首先推出了MIUI，并于2010年中期在线免费提供，作为一个软件包，技术熟练的Android手机用户可以将其安装在手机的默认操作系统上。该软件在前几个月下载了50万次，因其用户友好、常识性的功能而受到Android爱好者的赞誉，例如轻松录音和同时向朋友群发送短信的简单方法。

公司形成了一个高效的办公室文化。创始人们同意从早上10点工作到晚上10点——他们称之为“10到10”，每周工作六天。他们还设定了每周末推出新版本软件的目标。小米至今仍然这样做，为一组核心的测试者提供MIUI更新，这些测试者免费尝试初步软件并寻找漏洞。

雷和林计划等一年再开始他们的第一部手机的工作。但创始人们对MIUI在其他公司硬件上的表现感到不满。小米还意外地获得了一位新联合创始人周光平，或称“周博士”，他在2005年负责在中国生产摩托罗拉的热门Ming手机。

雷、林和周拜访了供应商，提出提前现金支付电池和摄像头模块等组件的费用。他们于2011年春季访问了东京的屏幕制造商夏普，并与台湾制造商英业达签订合同组装手机。

小米1于2011年8月在2000名MIUI粉丝和媒体的热烈人群中宣布。雷穿着黑色衬衫和牛仔裤，故意引发与你知道的那个人的比较。小米1的吸引力部分在于它配备了最新的组件，例如高通最新的双核芯片。这是一次巨大的赌博——正如林所说的“来自无处的信心”。这款手机的价格也令人垂涎，定价1999元，约合当时的300美元，是进口iPhone 4价格的三分之一。

在接下来的六个月里，小米售罄了三批米1，每批在开售后几个小时内就被抢购一空。公司表示并不是故意限制供应以刺激需求。“这里有一句话：不要贪心。贪婪会杀死一家硬件公司，”另一位副总裁兼联合创始人黄江吉说。

米1开售后出现了很多问题。买家抱怨收到手机需要几周时间。其他人则对糟糕的客户服务表示不满，这迫使小米雇佣更多的电话客服，并在全国开设了一系列小型维修店。但该设备仍然持续热销，由于组件成本下降而价格保持不变，这款手机最终为公司带来了15%的利润率。

小米最初估计可能会销售30万部米1，结果销售超过700万部。一年后，它推出了米2，这是市场上第一款搭载高通最新骁龙处理器的手机。小米将销售超过1500万部。 小米的5200名员工挤在靠近北京五环路的两栋拥挤的办公楼里，那里曾是一个毛纺织区。一只流浪狗被员工收养，取名为“繁荣财富”，被绑在一个大厅里。在繁荣财富的身后，一排排二十多岁的年轻人坐在隔间里，接听客户服务电话。许多人穿着印有米兔的橙色T恤，米兔是共产主义兔子。

“这里有一句话：不要贪心。贪婪会杀死一家硬件公司”

在三月，雷宣布在中关村购买土地用于小米办公大楼，他曾被誉为模范员工。这个办公园区不仅将为小米提供一个家，还将为金山软件提供空间；雷在2011年金山的命运进一步下滑后重新回到这家软件公司担任董事长。这个办公园区的建设将需要数年时间。另一个不会很快发生的事情是小米的IPO。“这只是一个四岁的公司，”雷通过电子邮件说。“我们必须专注于如何提供更好的产品和服务。小米在未来五年内没有上市的计划。”

自早期以来，小米的步伐有所放缓，尽管员工在主要产品发布前仍然保持10到10的工作时间表。“但我们每天仍然很快乐，”小米发言人Joy Han说。

员工们喜欢指出，最努力工作的仍然是雷。林估计他的合作伙伴每周轻松工作100小时。负责公司新款110美元家庭媒体服务器的黄江吉，每周六早上与老板进行四小时的会议，讨论产品计划。如果一切按计划进行，这款服务器将允许用户轻松控制即将到来的新设备浪潮，如智能恒温器和家电——其中许多小米无疑希望自己制造。

在年末的电子邮件中，雷恳请员工更加努力，以应对中国竞争对手华为技术和联想带来的挑战，这些竞争对手拥有更大的市场份额，并且现在正针对小米的价格和客户。“这意味着我们将面临更严峻的考验，”雷写道。“我们是推动变革的先驱，但先驱是否能成为行业的真正领导者取决于我们未来的努力。”

在主楼的11楼，一个角落办公室里，是巴西出生的谷歌高管休戈·巴拉的领域，他在2013年加入小米以领导其海外扩张而引起了媒体的关注。当他谈话时，巴拉在他简约的办公室里踱步，办公室俯瞰着曾经容纳被拆除的毛纺厂工人的老公寓。巴拉的书架上摆满了Mitoo玩偶和其他小玩意。他在谷歌五年任期的证据挂在墙上，包括一幅曾出现在搜索引擎主页上的框架Pac-Man涂鸦。

巴拉对公司在海外的前景自然充满信心，而一项新武器是130美元的Redmi智能手机，小米去年与更昂贵的Mi 3一起推出。这两款手机外观相似，但Redmi配备了来自台湾联发科技的廉价处理器。巴拉甚至考虑到未来可能推出一款50美元的智能手机，这可能会颠覆移动经济。“我认为今天不可能做到，考虑到我们所期望的软件和硬件质量，”他说，“但我预计这可能会随着时间的推移而改变。”

雷军在5月15日北京的产品发布会上发言摄影：ChinaFotoPress通过Getty Images

小米必须展示它能够像利用微博和微信一样有效地使用西方社交媒体工具，如推特。它必须将供应链扩展到海洋彼岸，并调整其商业模式，以适应那些运营商销售手机而客户不习惯在线购买手机的国家。它还必须克服中国品牌与盗版和假冒商品的关联。而且小米将不得不学会在没有那么多免费的、崇拜的宣传的情况下运作。“雷军在中国以外相对不知名，因此利用他的名气可能会更困难一些，”中国RedTech Advisors的董事总经理迈克尔·克伦登说。“游击营销将不会那么容易。”

也许雷可以再次利用稀缺性来获得优势——让小米手机在国外市场上像在北京一样稀有和受人追捧。在会议中心外，小米粉丝的人群终于开始稀疏。24岁的马云燕染着红发，戴着粉色棒球帽，穿着一件写着“不要相信任何人”的T恤。她从南宁乘坐三小时的航班来到这里参加活动，并考虑购买一款背面为黄色塑料的米Pad，因为“黄色明亮而年轻。”附近的赵哲，29岁，表示他是MIUI的忠实粉丝，但抱怨米Pad“价格不够便宜”，并说在线购买小米产品的体验是麻烦——麻烦重重。

人群可能希望雷能最后出现一次，但他们失望地离开了。他在别的地方，尽管他下午和晚上继续在微博上向860万粉丝发布信息。“我们一定会全力推进安卓平板，”他对一位担心米Pad竞争力的粉丝写道。“我们有很大的决心。”