鼠标之父：道格拉斯·恩格尔巴特

计算机的几次革命和大规模普及都是始于人机交互的改变，今年7月2日，“鼠标之父”道格拉斯·恩格尔巴特溘然辞世。人们才发现，他的发明远不止鼠标。作为人机交互的先锋，他在图形界面，网络和超文本系统上都作出了卓越的贡献。

二战期间，恩格尔巴特在菲律宾当一名海军无线电技术员。战后，他获得伯克利加州大学电子工程与计算机科学（EECS）的哲学博士学位。留校任教后，一名同事警告他，如果他继续谈论自己关于计算机改变世界的狂热梦想，他永远只能当一名助教。恩格尔巴特于是离开了学校，前往斯坦福研究所（SRI）。

早在二战时，类似鼠标的装置——光笔就曾被用在雷达系统中。1961年，恩格尔巴特决心研制一项更好用的装置。

他和团队进行了很多尝试，比如操纵杆、跟踪球、膝盖控制的指针，甚至是由脚来操作的控制仪——他们叫它“耗子”（rat）。直到恩格尔巴特画出了“显示系统X-Y位置指示器”的草图，再和合作者英格里希一起制作出了原型。

这个有着复杂名字的家伙看起来非常简单：一个木壳子套着两个金属滚轮，两个轮子互相垂直转动，加上一个廉价的塑料开关，通过一根线和电脑相联。

1968年，美国旧金山举行的一场计算机大会上，这位“恩格尔巴特博士”花了一个多小时的时间，向1000多名当时全世界最顶尖的计算机精英，展示自己的创意。他坐在讲台上，用一只鼠标控制电脑，屏幕上出现了多个窗口，他还能通过点击超文本连接网络，与距离会场5万米之外的同事通过视频交谈，成为全世界第一次视频会议。

如今看上去演示中的操作稀疏平常，可是在那个时候，计算机还是个占据一整个房间的庞然大物，人们需要用打孔卡向计算机输入信息，那时候没有鼠标，人们也不知道超文本为何物。那一年世界上还没有微软公司，乔布斯还在上中学。

恩格尔巴特的同事回忆，那时绝大多数人都觉得恩格尔巴特是个“疯子”。

运用“鼠标”这一工具来操作电脑的概念的确非常超前，但它的使用和推广却姗姗来迟。业界普遍认为，1973 年施乐PARC研究中心推出的 Alto 计算机首先使用了鼠标。然而遗憾的是，当时这些系统只是用于实验。直到1983年，乔布斯发布苹果的新机型Lisa时，鼠标才获得大规模的商业成功。由于鼠标专利只有17年的有效期。结果，无论是“鼠标之父”恩格尔巴特，还是拥有专利的斯坦福研究中心，多年来都没有从中得利。

1987年，SRI把鼠标专利卖给苹果公司，赚得4万美元。SRI随即付给恩格尔巴特1万美元的酬劳。这大概是“鼠标之父”从这项发明里获得的唯一一笔收入。

1960年代，恩格尔巴特的实验室开发出政府研究网络ARPANet，促成了互联网的诞生。1962年，恩格尔巴特发表了论文《提升人类智能：一个概念性的框架》，呈现了依靠技术管理信息、帮助人们互相合作来解决世界经济和环境问题的蓝图。不过，当世人纷纷拥抱他的“小老鼠”时，他却发觉政府和企业对他的“提升智能”构想并不买账。

1977年，因为资金枯竭，恩格尔巴特的研究团队被整体出售给Tymshare公司，几年之后又卖给了McDonnell Douglas。

计算机革命直到1990年代初才汹涌而来。彼时，人们如梦方醒，重新认识到恩格尔巴特的贡献。除了鼠标、电子邮件和视频会议外，他还首先提出了多窗口计算机显示器、超级媒体和电子出版等技术思路，被誉为“计算机用户界面设计方案中提出最佳思路之人”。

在加州帕洛阿尔托研究中心的Stuart Card看来，恩格尔巴特不擅长把自己的观念传达给别人，但他的思想之先锋是显而易见的。“对于未来，恩格尔巴特有着深远的思考，而且他还将之变为现实。”