希拉里·克林顿：谢幕或新的开始？-陶短房

2013年美国的第一项重要民调——盖洛普“2012最受欢迎全球人物”民调揭晓，即将卸任的美国国务卿希拉里·克林顿以21%的得票率高居女性最受全球欢迎人物榜第一名。

很难说这项从美国50个州及哥伦比亚特区1038名18岁以上成年人中抽样获得的调查结果，究竟是对希拉里·克林顿个人，还是对“美国第一外交官”的褒评，因为自1993年成为第一夫人至今，总共20次民调评选中，她名列第一的次数高达17次之多，自2002年至今更已蝉联11次。

希拉里任内最后一次国会听证会上表情丰富

“国务卿克林顿”：到此为止　

作为奥尔布赖特、康多利扎·赖斯后的美国第三位女国务卿，希拉里·克林顿继承了美国女国务卿高调、强势的特点，在任期内精力充沛，能量高涨，成为有史以来出访国家最多、“出勤率”最高的国务卿。美国是全球性大国，在世界诸多重要地缘政治区均有重大战略利益，希拉里的勤勉、积极，让美国在综合国力优势因金融危机和经济衰退相对缩小，紧缩这柄“亚瑟王之剑”终其任期均高悬头顶的背景下，仍在重大国际问题上发挥了世界第一大国的应有能量、发言权和影响力，不论是伊朗、叙利亚等问题上的“进”，伊拉克、阿富汗等问题上的“退”，还是巴以问题上的“不进不退”，希拉里主导下的美国外交，都能从容应对。

奥巴马之前的小布什政府推行单边主义外交战略，在充分展现美国国力的同时，也为美国外交增添了许多抵触、反感和阻力，素以“内政的自由派、外交的强硬派”面目出现的希拉里·克林顿在任职国务卿后审时度势，适当转型，提出“巧外交”、“巧实力”，力图更多发挥外交纵横捭阖、借力打力的特性，借助盟友、伙伴的力量，令美国在投入不增反减的情况下，发挥更大的国际作用。在这方面，希拉里·克林顿有得有失，在配合奥巴马“重返亚太”、构筑针对伊朗核计划的国际包围圈方面成效不凡，在传统的北约、欧盟范围内，却不免听到“重亚轻欧”的抱怨之辞。总的看来，尽管强调一个“巧”字，但在其4年国务卿的实际生涯中，希拉里·克林顿更多倚靠的，仍然是美国“世界第一强国”的“硬实力”和“势”，当然，“第一外交官”并非美国外交真正的掌舵者，外交风格的“硬多巧少”，奥巴马应比希拉里承担更多责任。

希拉里·克林顿是个个性鲜明、作风强硬，有远大政治抱负的女性，曾几何时，作为民主党内总统提名竞争者，她的热门程度，甚至远在“黑马”奥巴马之上。奥巴马后来居上入住白宫，她接受了后者的国务卿任命，当时许多人曾担心“一山不容二虎”，两个强势人物的配合会出现问题，甚至担心希拉里会喧宾夺主。如今四年过去，这一担心显然是多余的，奥巴马和希拉里在风格甚至政见上虽有反差，却能相互配合、互相“补台”。

在出任国务卿之前，希拉里·克林顿以“民主党中保守派”著称，在人权等问题上素来高调，出席世界妇女大会时不惜得罪东道主的姿态曾给人留下深刻印象。但就任国务卿后，她却很快摆出一副符合美国战后传统的实用主义人权外交姿态，强调对中国、俄罗斯等重要国家应秉持“有原则的实用主义立场”，推崇“低姿态”和“闭门对话”，针对朝野批评，强调“闭门对话是对公众压力的补充”。但她的实用主义人权外交是有分寸的，相较于更低调、更实用主义的奥巴马，她一方面强调“应奉行灵活务实的对话态度”，另一方面坚持“该说的话一定要说清楚”，在自己一贯坚持的人权观、民主观和发展观方面，基本做到了口径前后如一。作为国务卿和美国的“第一外交官”，她的这种风格、特色，既和美国政府外交政策的“总舵手”——总统奥巴马步调配合、相得益彰，又刚柔互补，相互补台。奥巴马入主白宫前外交资历浅薄，人们曾担心，外交领域将成为他任上的薄弱点，但第一任期结束后盘点，外交反倒成为闪光点较多的侧面，对此，“第一外交官”兼前竞选对手希拉里·克林顿功不可没。

作为国务卿，希拉里·克林顿奔波最勤、闪光点最多的，无疑是在“阿拉伯之春”中的表现，正是她和美国驻联合国大使苏珊·赖斯的登高一呼，“阿拉伯之春”才从区域政治波动变成全球政治风暴，向来死板一块的中东伊斯兰世界，才在短短时间里发生了天翻地覆的变化。通过在“阿拉伯之春”的表现，希拉里·克林顿又“做回自己”：和始终显得小心翼翼的奥巴马相比，她对“老朋友”穆巴拉克的抛弃、对“民主派”的支持更早、更坚决、更鲜明、更决然而少保留，这更近乎其出任国务卿之前的言谈、行为风格，也被认为是“有更大志向”的最明显表现。

但正所谓成也萧何，败也萧何，随着局势的发展，“阿拉伯之春”的副作用，包括“民主”徒具形势、极端宗教势力借机抬头、地区局势混乱，以及以色列安全形势复杂化，等等等等，开始次第凸显，并因加沙危机、埃及宪法危机，尤其班加西事件等一系列事件，逐渐为欧美世界所认识，她任上最大的成果，也同时成为最大的“债务”。她宣布不谋求连任后，和她志同道合且与奥巴马关系更密切的苏珊·赖斯未获认同，更“正统”、更具国际事务经验的克里成为继任者，这实际上等于彬彬有礼地宣布，美国外交的“希拉里·克林顿时代”，将随着她的引退而告终。

罗德姆·希拉里·克林顿

在中国，“克林顿”是前美国总统、希拉里的丈夫比尔·克林顿的专称，希拉里·克林顿似乎“自古以来”都叫“希拉里”。这当然不是事实。

希拉里的娘家姓罗德姆，1969年，22岁的希拉里·罗德姆成为首位在波士顿威尔斯利学院毕业典礼发表演讲的学生，其演讲内容极富争议，但她这个演讲者从此名声大噪，被普遍认为“将成就一番大事业”。作为“七姊妹学院”之一，威尔斯利学院这间只收女生的著名文理学院桃李满天下，迄今美国历史上仅有的三位女国务卿中，毕业于该学院的就占两人（希拉里·克林顿和玛德琳·奥尔布赖特）。

早在学生时代，希拉里·罗德姆就开始活跃于政坛，多次参加共和党的选举组织工作；70年代初，借助加入国会水门事件调查小组，希拉里“转会”民主党。1975年她和以激烈反对越战著称的比尔·克林顿结婚，却仍坚持保留“罗德姆”的姓氏，成为女权运动的一面旗帜。

希拉里坚持使用娘家姓氏，显然是“政治考量”：胸怀远大政治目标的她，不愿成为丈夫的附庸，渴望借此表明自己“别开生面”的决心和气魄。然而美国固然是一个开放的、现代化的社会，美国政坛却是个保守的、“复古”的天地：政治家理应家庭完整、道德履历纯洁，单身女性从政尚且要饱受质疑目光，何况已婚却仍然使用娘家姓氏？在这个阶段，她自称“罗德姆”，而公众却宁愿冒违反常规和礼仪之嫌，称呼其“希拉里”而不称姓氏，这显然是因为她不愿别人叫她“克林顿夫人”，而人们又不太情愿称呼她“罗德姆女士”之故。

1979年，比尔·克林顿当选阿肯色州长，希拉里·罗德姆成为州第一夫人，继续保留“罗德姆”的姓氏非但未能给她带来崭新、独立的政治形象，相反，令其蒙受“不尊重传统价值观”的非议，使她本人和丈夫的政治前途蒙上阴影，斟酌再三，她终于改用“正统”的希拉里·克林顿姓名。由于她始终不习惯被称作“克林顿夫人”，原本“非正统”的直呼“希拉里”习惯逐渐演变成“准专称”，其成为美国第一夫人后，以及离开白宫、当选参议员，开始独立政治生涯后，这个“准专称”长期伴随着她。

尽管做回了“希拉里·克林顿”，但“州第一夫人”期间的她，在事业上保持了相当的独立性：她重返律师界，并在1979年成为著名的罗斯律师事务所史上首位女合伙人，1988和1991年，她两度当选“全美100位最具影响律师”，此时比尔·克林顿已崭露头角，成为总统的有力竞争者，希拉里·克林顿被认为“知名度和丈夫不相上下”，人们已开始预言，一旦比尔·克林顿当选，美国将迎来一位前所未有的强势、有个性第一夫人。

事实也的确如此。1992年底比尔·克林顿当选，希拉里·克林顿随之进入白宫，成为众人口中“美国有史以来最具权势的第一夫人”，她对全民健保的热衷、对儿童健保和家庭安全等法案的推动，在美国是众所周知的事。在8年白宫生涯中，她经常“单独活动”，在各个领域发挥着独特的影响力。认真地说，比尔·克林顿是一位相当有能力、有作为的政治家和总统，作为没有正式公职的第一夫人，希拉里·克林顿的光芒未被其总统丈夫所掩盖，这本身就充分证明了其能力。

离开白宫后，希拉里·克林顿开始在政治上“自立门户”，2000年当选参议员，成为第一位获得公职的前第一夫人和纽约州首位女参议员，也正是从此时起，“克林顿”开始成为她和比尔·克林顿两位政治家共同的简称。而如今，在美国媒体上倘单提“克林顿”，多半指的是这位前第一夫人、即将离任的国务卿，而非那位仍未完全离开政治舞台的前总统丈夫。

希拉里最富争议的，是她在政治上的实用主义。如前所述，她最初是共和党的支持者，但在水门事件后断然投入民主党阵营；她本人支持越战，却嫁给了反战“旗帜”比尔·克林顿，并在战后反战情绪弥漫阿肯色州时同唱反战高调；小布什发动伊拉克战争之初，身为参议员的她高调支持，但随着美国国内民意的转向，她又转而成为小布什伊拉克战略的高调反对者，这令她在争取民主党内总统候选人提名时，颇受了些“以子之矛，攻子之盾”的尴尬。

最矛盾的莫过于丈夫的“拉链门”事件了：莱温斯基和比尔·克林顿的丑闻发酵，令她再创一个“第一”——第一位被招上法庭作证的第一夫人。权衡利弊，希拉里·克林顿最终选择了力保丈夫，这不仅确保比尔·克林顿全身而退，也让自己的政治前途免受许多消极影响。然而这样的选择，显然和其一贯的女权主义色彩格格不入。

谢幕或新的开始？

即将离任的希拉里·克林顿又恢复办公，这表明其身体并不像某些人想象的那么糟，当然，不再年轻的她，健康状况未必会越来越好。

从她还是一名大学毕业生开始，许多人就不断预言她的雄心壮志，认为她终究会问鼎白宫，成为美国有史以来首位女总统。2008年她原本的确有这样的机会，可惜，异军突起的“黑马”奥巴马让她功亏一篑。

人们曾猜测她会谢绝奥巴马的国务卿提名，猜测她会中途离职，谋求出任世界银行行长，猜测她会与奥巴马相互拆台，这些猜测无不基于“她的下一个目标是2016年当选总统”的假定。然而随着病情的公开，随着她不止一次公开表示“无意2016年参选”，越来越多的人开始相信，她是真的打算政治谢幕，就此归隐了。

然而既然其身体已开始康复，为谋求政治作为，几十年来又付出巨大代价，如今正是民调最有利、支持率最高的黄金时期，雄心勃勃的希拉里·克林顿真舍得为山九仞、功亏一篑？

比尔·克林顿离任后，希拉里·克林顿用参选纽约州参议员的做法，揭示了自己的政治抱负；如今的试金石则是2014年的美国中期选举。这次中期选举将改选三分之一的参议员，和全部众议员，如果希拉里·克林顿仍有问鼎白宫之意，必然会在2014年积极参选，谋求重返国会山，以保持自己在政治前台的亮相频率和政坛话语权。反之，倘她转而进入“旋转门”另谋高就，或索性“一退到底”，那才真是“金盆洗手”，从此断了“第一位美国女总统”的念想呢。

（本文刊载于《社会观察》2013年第2期）