一位社会学家的史诗般的探索：走遍纽约市的所有120,000个街区 - 彭博社

rSnapshotPhotos/Shutterstock.com社会学家威廉·赫尔迈赫喜欢在纽约城市学院的入门课程中和学生玩一个游戏。“你们要举手说出你来自哪个社区，”他告诉他们，“我会给你讲一个关于它的故事。”尽管他的学生来自五个区，但他从未被难倒过，无论是布鲁克林东纽约的边缘，还是斯塔滕岛村庄般的飞地。

因为在这座城市教书和研究了40年——并且在67年的生命中几乎全部时间都称其为家——赫尔迈赫见识了所有的一切。现在，这种百科全书式的知识是非常字面上的。这位人类学家花了四年时间进行了一次史诗般的探索，走遍了五个区，走过了所有120,000个城市街区。他把自己比作马拉松运动员，常常提到他的研究距离相当于从纽约到洛杉矶再回来，加上另外900英里，相当于一次旁路到圣路易斯。

彭博社城市实验室芝加哥应该考虑所有预算危机的解决方案，普利兹克说消除美国道路死亡的月球计划AOC提议300亿美元的社会住房管理局纽约市交通系统计划为大中央车站和地铁进行654亿美元的升级结果是他的新书，纽约无人知晓：在城市中步行6000英里*。*这部广泛的社会学研究依赖于赫尔迈希的实地研究，经过数千小时的观察和与当地居民的随意交谈，帮助解析移民、同化和城市更新等热点问题。但更重要的是，走过的每一英里——他在穿越城市的过程中磨损了九双鞋——都作为对纽约的狂热能量和多样性的广泛情书而呈现。

很少有社会学家能如此胜任这项任务。作为在曼哈顿长大的孩子，赫尔迈希常常在周末和父亲一起玩他们称之为“最后一站”的游戏，探索城市广阔地铁系统的边缘社区。从那时起，他花了四十年时间在城市中接送城市学院和CUNY研究生中心的学生，教他们将这些社区作为一种活生生的实验室。就在本周，他和他的研究生们花了一天时间在下曼哈顿的第九街上步行。“每个街区都可能很有趣，”赫尔迈希说。“这不仅仅是关于覆盖地面，而是关于你如何覆盖地面。”

“这不仅仅是关于覆盖地面，而是关于你如何覆盖地面。”在他四年的研究中，赫尔迈希平均每周步行超过30英里，但即使这个数字也掩盖了他在这项任务上花费的时间，走上前去询问陌生人关于社区安全性的问题，或者那家有趣的商店里卖什么，或者附近是否有好的公园。这种民族志的方法通常是一个更狭窄的过程，因为研究者通常会专注于单一社区、邻里，甚至街区多年。但赫尔迈希开玩笑说，“当你决定要做整个城市时，你就不能那样做。你会变成800岁。”

那么，凭借这个大胆的标题，他发现了关于纽约我们不知道的什么？

对于非纽约人来说，这本书在外区花费的时间是对赫尔迈希所认为的旅游生成的、以曼哈顿为中心的纽约观念的一个相当明显的纠正。尽管它展现了多样性——这本书花费数百页讲述城市的移民社区——纽约却呈现出一个不可分割的群体网络，这些群体不断互动、变化和调整。“就好像你把一百个内布拉斯加州的小镇放在城市的中央，”赫尔迈希说。但他补充说，纽约的独特之处在于“纽约有这种二元性，你可以在这些地方，但你也可以在城市里。”即使是生活在更孤立区域的人，比如布朗克斯的海滨社区埃奇沃特公园，也有一种连结感。

左侧是布朗克斯的埃奇沃特公园，右侧是曼哈顿的时代广场，尽管气氛截然不同，但两者通过纽约的身份紧密相连。图片由Flickr用户H.L.I.T.提供，左侧，和Luciano Mortula/Shutterstock.com提供，右侧。这种“纽约人”身份为赫尔迈希提供了数千小时的观察和对话。“他粗犷，自认为博学，并且无法抵挡当场以机智的方式回答自发问题的挑战。这就是一个纽约人，”他说。

由于城市的规模，赫尔迈希称他的书不过是对纽约市多样性的一本急需的“入门书”。在某种程度上，他的方法回溯到19世纪欧洲自称知识分子和精英们流行的早期社会批评形式，当时步行是一种奇特的时尚。想想查尔斯·狄更斯在伦敦的夜间散步或巴黎的时髦闲逛者。这是任何人都可以学习的。“如果我除了社会学之外能取得任何成就，”赫尔迈希说，“那就是鼓励人们走过我所称之为世界上最伟大的博物馆。”

顶部图片：rSnapshotPhotos/Shutterstock.com