尼克·奥弗曼谈如何做一个男人 - 彭博社
Sam Grobart
摄影:Meredith Jenks 为彭博商业周刊拍摄曼哈顿的Keens Steakhouse的Lillie Langtry Room用温暖的橡木装饰。中央是一张覆盖着星白色桌布的桌子,上面放着一块中等生熟的牛排,一盘奶油菠菜和一盘土豆泥,以及一瓶Lagavulin Distillers Edition和几个酒杯。对Nick Offerman来说,这就是天堂。
这位NBC Parks and Recreation的联合主演正在纽约推广他的书,Paddle Your Own Canoe: One Man’s Fundamentals for Delicious Living,就像乔治·汉密尔顿在Polo Lounge或亚历克·鲍德温在Page Six一样,牛排馆是他的自然栖息地。“没有什么比红肉更美味的了——我非常喜欢它,”Offerman一边说,一边享用他的T骨牛排。他和家里的其他成员与胆固醇的关系并不总是很好,但他永远不会完全放弃牛肉。“我还站着,”他说,“只要我还在,我就打算吃一块又大又多汁的牛排。”
Offerman与他在电视上扮演的角色Ron Swanson之间的重叠并不小。今天,Offerman留着他作为Pawnee公园和娱乐部主管而闻名的同样的胡子。但他的头发没有那么官僚式的蓬松,他穿着一件蓝白格子衬衫和一条磨损的牛仔裤,而不是Swanson的中西部卡其裤。还有哲学上的差异:Swanson是一个自由意志主义者的Lou Grant,厌恶他所工作的政府,而Offerman则遵循更具力量的人文主义。他们两人都真心珍视一种现代社会所忽视的男子气概。
关于那把胡子,奥夫曼的形象与之密不可分:虽然他并不是全年都留胡子(他的电视节目休息时,胡子也随之而去),但他确实喜欢它。“在我成长的过程中,胡子对我来说是阳刚之气的一个伟大象征。我的两个叔叔都有很棒的胡子。他们是农民,”他说。“长大到可以留胡子意味着我可以开卡车和联合收割机,并且可以掌控一切。而且我可以喝12瓶啤酒,而不是我叔叔在初中时只允许我喝的三瓶。”

彭博社追求中国文化旅游、公路旅行主导农历假期旅行奥黛丽·赫本的瑞士度假胜地La Paisible挂牌售价2100万美元中国的60秒剧在票房上击败后进军美国阿迦·汗,伊斯玛仪穆斯林的精神领袖和亿万富翁慈善家,享年88岁看起来奥夫曼的面部毛发将他与一种更大的文化趋势联系在一起,那就是“城市伐木工”,那些通过购买价格过高的手工斧头和自制三文鱼干来寻求阳刚真实性的城市居民。他对此毫无兴趣。“我认为很多人留胡子是出于讽刺——这有点像是嘻哈风格的配饰,”他说。“这在我生活中的很多事情上都是真实的。卡车司机帽、Carhartt服装、工作靴,都是在流行时尚中来来去去。人们会指责我‘哦,你有手帕,你一定听德雷克的音乐。’我告诉他们我穿Carhartt是因为它们是我在车间里穿的耐用服装。而且在你穿完Carhartt后,我仍然会继续穿它们。”
奥弗曼的名声已经超越了低评分的 公园与游憩,他也接受了(并从中获利)作为流行文化中最受欢迎的家伙的角色。他写书,制作和销售家具,并与他的妻子、演员梅根·穆拉莉进行迷人的联合采访,谈论爱情,已经有10年了。划自己的独木舟是部分回忆录,记录了他从伊利诺伊州乡村到电视明星的旅程,但它也是一个男人的宣言,即使他写道:“我似乎与某些男性气概的特征有关,至少在这个短暂的黄金时刻。我发现这一事实有些尴尬,因为我对自己的个人缺陷和傻瓜行为有着第一手的了解。”我看不到任何傻瓜行为。奥弗曼是良好餐桌礼仪的典范。坐下后,餐巾在几秒钟内就放到了他的腿上。每次祝酒时都会进行眼神交流。
这本书探讨了时尚(“需要西装的工作让我不安。它们让我非常不快,因为我们的世界充满了这种肤浅的从众”);毒品(“我是一个超级甜蜜的泰迪熊,但当我喝龙舌兰酒时,我想刺杀某人”);以及骑士精神(在他提出问题“如果你们女士们想被视为平等,那么你们不应该能够自己打开车门吗?”后,奥弗曼写道:“答案很简单,‘不,伙计。你是个混蛋。’”)。奥弗曼的力量来自于他将老派男性气概与21世纪的敏感性结合在一起。要坚强但要善良。要做一个个体。

在他关于各种主题的论文中,贯穿着对制作、建造和修理事物的尊重。“工作是一种特权,”奥夫曼在喝威士忌时说。“如果可以的话,找到你喜欢的工作,让你的生活变得实用,让你能做出贡献,而不是说,‘好吧,我应该去一个隔间工作,这样我就可以开一辆丰田,买我的李维斯。’”
这使得奥夫曼在现代生活中有些格格不入。“人类的处境是不可避免的:如果你既躺在洞里又发现火快熄灭了,你希望另一个人能起来再加点木柴,”他说。“我们总是会选择更简单的选择。我认为这就是现代工业所发现的,如何迎合我们本性中的这一面,并说,‘当然,你可以种个花园,但那可真是太费力了。而你知道你在做什么吗?在泥土中。而你知道那是什么吗?脏。’”
奥夫曼想要弄脏自己。这种情况最常发生在他位于洛杉矶的木工坊。这不仅仅是一个爱好:他有一个网站,offermanwoodshop.com,展示他和他的合作伙伴制作的作品,比如一个售价135美元的肉类雕刻板和一个售价5,562美元的胡桃木桌子。他曾为Fine Woodworking杂志撰写文章。“对我来说,美国白橡木是最高贵的木材,”奥夫曼说。“它是最坚固的。它的密度极高。它是古老木船的船体所用的材料。‘老铁壳’之所以得名,是因为她的船体厚达18英寸的白橡木。”
摄影:梅雷迪思·詹金斯,来自彭博商业周刊
当他不在制作家具或写书时,奥夫曼每年有七个月的时间在拍摄 公园与游憩。他扮演老板,但他从未在镜头外寻求过高管角色。“我宁愿在一个杰出的将军手下服务,也不愿自己制定任何战斗计划。”
《公园与游憩》的演员和工作人员被认为是电视界最友好和合作的团队之一。奥夫曼将此归因于节目创作者从一开始就应用的一个简单规则。“首先,你要把所有的混蛋都排除在你的团队之外,”他说。“当你们每天一起工作12、13、14个小时,这真的会产生很大的影响。如果有人稍微有点粗暴,到周末时,你会想要掐死那个人。”
他又喝了一口他的拉加伏林(“母亲的牛奶,”他称之为)。 “我已经了解到,创造力、热情和幽默可以比以恐惧或任何形式的贪婪或权力来统治更有效,”他继续说道。“我见过很多胜利是通过领导者的宽宏大量和分享他们的好运而取得的,而不是试图囤积它。”