罗宾·威廉姆斯在CBS的《疯狂的我们》中并不是唐·德雷珀 - 彭博社

摄影：Monty Brinton/CBS 通过 Getty Images在新的 CBS 情景喜剧 疯狂的家伙， 罗宾·威廉姆斯饰演西蒙·罗伯茨，芝加哥一家名为罗伯茨 + 罗伯茨的广告公司的情绪化负责人，他与他严肃的女儿悉尼（莎拉·米歇尔·盖拉）共同拥有这家公司。他不拘一格且难以相处：罗伯茨在不合时宜的时刻说着苏格兰口音，并在办公室里与一个巨大的玩具机器人打拳。（所以基本上，他就是罗宾·威廉姆斯。）我们应该相信他是个天才，因为他在试播集中向一屋子的 麦当劳 高管解释他的提案不是关于汉堡和薯条，而是关于“家庭就是一切”的概念。

你在某个地方听过这个吗？那个聪明但善变的创意总监，紧张的家庭关系，那个在肮脏商业中心的跳动心脏的男人？哦，对了，这是来自 广告狂人 的唐·德雷珀。（这两部剧甚至共享一位演员，詹姆斯·沃尔克，他在 广告狂人 中饰演古怪的鲍勃·本森，在 疯狂的家伙 中饰演放荡的扎克·克罗珀。）尽管这两部剧相当不同——疯狂的家伙， 一部半小时的喜剧，糟糕——但两者都拥抱了风暴般却特别的创意角色。

像 广告狂人， 疯狂的家伙 拥抱了风暴般却特别的创意

根据圣文森特学院的副教授辛西娅·梅耶斯（Cynthia Meyers）所说，广告人作为多变魔术师的形象出现在1950年代和1960年代。她是即将出版的书籍《来自我们赞助商的话：广告人、广告与广播的黄金时代》的作者。*《来自我们赞助商的话：广告人、广告与广播的黄金时代》。*梅耶斯表示，在20世纪初，广告概念是由客户经理决定的。插画师和文案撰稿人只是为他们工作。那时，“硬性推销”是主要策略。一则汉堡广告会专注于具体的品质，比如牛肉的新鲜程度。

从60年代初开始，“软性推销”——吸引客户和消费者的联想与情感的广告——开始占主导地位，设计师和撰稿人也变得更加受到赞誉。梅耶斯说，随之而来的是“关于创作过程的浪漫术语”。广告的重点从汉堡的多汁转向关于汉堡烤印如何让你想起父爱的叙述。梅耶斯推测，尤其是电视编剧，喜欢写关于广告的内容，因为他们认为电视经历着艺术与商业之间的同样核心冲突。（三十而立，讲述一对经营广告公司的已婚夫妇，在80年代深刻探讨了这一主题。）

广告狂人之所以成功，是因为节目制作人马修·韦纳（Matthew Weiner）也是软性推销的高手。当唐·德雷珀（Don Draper）为柯达（Kodak）推销其旋转幻灯片投影仪的广告时，他唤起了一种深刻的怀旧感，他告诉高管们，这在希腊语中意味着“来自旧伤的痛苦”。他展示了自己过去完美的年轻孩子和美丽妻子的照片，将他的客户——以及观众——带入了怀旧的回忆中。

疯狂的家伙并没有像广告狂人那样轻松地触动情感。威廉姆斯发挥他的特长，扮演角色——迈克·泰森和一个来自旧西部的美洲印第安人——而其他人只是围绕着他狂热的能量。真可惜，因为饰演该机构艺术总监的哈米什·林克莱特和盖拉都是才华横溢的演员。所有这些夸张的表演在20年前可能对威廉姆斯有效，但在这里感觉过时且令人烦恼。

在电视界，确实有一个轻松喜剧的广告狂人的空间。我们大多数人在办公室工作，在某种程度上抑制了真实的自我，因此通过那些不仅反抗权威而且还与真实性问题斗争的角色来间接生活是一种乐趣。但是当西蒙·罗伯茨展示一段1972年麦当劳广告的片段，描绘一位父亲和儿子一起玩耍，并对麦当劳的高管说：“我一文不名，但我仍然有足够的钱给她买一个快乐餐。让我在她眼中看起来像个国王。”时，这感觉很肤浅。《广告狂人》和疯狂的家伙都在试图向观众推销他们的产品。对于疯狂的家伙来说，没有人买账。