约会应用Tinder火了 - 彭博社

摄影由Gallery Stock提供米兰达·莱维特对她的新男友赞不绝口。她告诉一个朋友，今年夏天的某一天，他的名字叫托德，他太棒了——一个导演，年长，事业有成。这位26岁的纽约女演员一直在兴奋地谈论，直到她的朋友意识到什么，打断了她：他叫什么名字来着？这个“伟大的家伙”在Tinder上约她已经一周了。

“我最初的反应是，‘Tinder到底是什么鬼？’”莱维特说。“所以我当然下载了它，并像玩视频游戏一样玩了几个星期。”

莱维特了解到，Tinder并不是一个网站。它是一个病态上瘾的调情-约会-约炮应用。使用它的第一步是用你的Facebook ID登录，这样Tinder就能获得你的名字、年龄、照片和性取向。没有第二步。你会立即看到一个你喜欢的性别的人的脸，再次，只有一件事要做：如果你喜欢看到的，就向右滑动，如果不喜欢，就向左滑动。另一个面孔会立即出现供你评估，然后是另一个。

Tinder感觉像是一个游戏，直到你记起那些面孔背后的人也在向你滑动。如果，只有在双方都喜欢对方的情况下，才会出现一个私人聊天框。你可以进行对话。你可以约会。或者你可以在Tinder的算法匹配你们的资料后几分钟内简单地见面发生性关系。推出一年后，Tinder的用户已经互相滑动评分达130亿次——仅在八月份就有30亿次——每天有200万次匹配。这是美国增长最快的免费约会应用。

平均每个使用Tinder的人每天检查应用11次，每次七分钟。公司表示到目前为止已知有50个求婚案例。Levitt无法逃避。“昨晚我和一个朋友出去，”她说。在酒吧里有一个男孩，事情进展得很好。“我去洗手间，当我回来时，我看到他的手机上打开了Tinder！我当时想，‘你在开玩笑吗？！’他回答说，‘不，我是说，有人和我配对了，我在查看！’我说，‘好的，伙计。’

Levitt发出一声恼怒的声音。“作为一个二十多岁的人，它正在比我想象中更深入地融入我的生活，”她说。

就像《异形》中的怪物一样，Tinder可能是一个完美进化的有机体，一个为你的注意力而生的捕食者，建立在其社交网络前身的DNA之上。你在Tinder上看到的面孔似乎是真实的，因为它们与Facebook账户相连，这是真实性的黄金标准。Tinder借用了同性恋应用Grindr的定位功能，可以精确到每英尺，随后为女性观众进行了调整，将距离四舍五入到最近的英里。你可以与Tinder匹配的人聊天，但你不能发送照片或视频，因此该应用避免了Chatroulette被渴望成为安东尼·维纳的用户淹没的命运。

然而，真正让Tinder致命的是，它是专为智能手机和使用它们的超社交千禧一代设计的。尽管在线约会早已失去了其污名，OkCupid和EHarmony仍然是你在家独自浏览的网站，手里拿着一杯酒，旁边还有一个电子表格来跟踪互动。Tinder是你在酒吧与朋友一起使用的应用，大家轮流传递iPhone。

“Tinder的运作方式就是人们告诉我们他们看待世界的方式，”首席执行官肖恩·拉德说。“他们走来走去，看到女孩，心里想着，‘是，否，是，否。’”27岁的拉德住在洛杉矶，公司总部就在这里。他在四个月前遇到了他的女朋友，当时他们都向右滑动。

Tinder会符合经典的快速增长数字初创公司的所有标准——辍学的创始人、多彩的办公室、年轻的用户和几何增长曲线——如果不是因为一个小细节：它实际上并不是一家初创公司。Tinder永远不会有一个引人注目的首次公开募股或宣布被大型企业收购的兴奋，因为它已经被一家大型企业拥有。

该应用程序诞生于一个由IAC/InterActiveCorp控制的初创实验室，这是巴里·迪勒的数字公司组合，现在拥有主导的股权。那些本可以竞标融资轮的风险投资公司接触了Tinder，但都没有成功。从投资者的角度来看，约会行业中最热门的资产却像是戴着贞操带。

2011年3月，IAC与一个名为Hatch Labs的初创孵化器达成协议，作为一个半自主的秘密项目。IAC是一家收购型公司；它刚花费5000万美元收购了OkCupid，这是一家挑战其市场领先的Match.com单位的初创公司，后者拥有190万付费用户。为什么不在内部尝试建立业务，避免价格上涨呢？Hatch将从IAC的办公室运作，而IAC将优先获得它所构思的任何项目。

拉德在2012年想到Tinder的想法之前，已经有两个网络创业公司在手布赖恩·谢菲尔德为《彭博商业周刊》拍摄的照片

彭博社追求阿提哈德航空正在将超大奢侈品压缩到其最小的飞机上主权在第151届肯塔基德比中胜过新闻业香港的Honjo提供有趣、现代的日本料理，强调分享WH Smith净利润增长4.3%，旅行商店推动销售拉德在一年后被聘用。凭借两个之前的创业公司（Orgoo，一个将用户的所有电子邮件和聊天账户整合到一个网站上的网站，以及Adly，一个社交媒体广告平台），拉德是一位连续创业者。和孵化器里的其他人一样，他一直在酝酿一个关于约会的想法。

在Hatch的定期“黑客马拉松”之一——多日活动，员工放弃正常工作负载来原型化一个想法——拉德和一个团队制作了一个名为Matchbox的基于位置的约会应用。他的老板将Matchbox搁置，以专注于一个现有项目，但当 苹果在批准该应用在其App Store销售时拖延，Matchbox获得了绿灯。在开发过程中，名称被更改为Tinder，以淡化与Match.com的联系，并且因为女性在测试中对Tinder的声音反应更好。

该应用具有清晰的设计和不可抗拒的滑动评分手势，但如果没有贾斯廷·马廷的营销计划，它可能永远不会引起轰动。Facebook以在精英大学推出而闻名；Tinder也这样做，但在精英派对学校。当该应用于2012年9月14日上线时，马廷将目标锁定在南加州大学，花花公子2012年排名第二的派对学校，拉德和他成为了最好的朋友，以及加州大学洛杉矶分校和德克萨斯州和波士顿的大学。用合适类型的用户，即吸引人的女性来播种网络至关重要。“我们追求校园里高度社交的孩子，那些在同龄人中受到尊重的人，”27岁的马廷说。“起初这很具挑战性——我们去找模特，模特们会说，‘我绝对不会使用这个产品。’果然，几个月后她们就开始使用，并且非常活跃。”

大约300人，几乎都是Mateen的通讯录中的人，在应用程序的第一天尝试了Tinder，互相评分达3000次。一周内有1000名用户。Tinder在其社交媒体账户上发布了穿着比基尼和紧身上衣的女孩的照片，以及一些帅气的男士。到12月，这些数字引起了Match.com首席执行官Sam Yagan的注意。“当我看到增长时，我问他们，‘你们在作弊吗？’”Yagan说。一些应用程序会欺骗用户向他们的整个联系人列表发送垃圾链接。“这不是病毒式增长，”Yagan说，“是真正的口碑增长。”

Tinder的迷因在服务扎根于互联网文化时出现。3月，Rad和Mateen在他们的个人Instagram上发布了来自UrbanDictionary.com的新定义：“Tinderslut：一个使用流行约会应用程序Tinder与男人发生关系的女孩。”Mateen的标题给了它两个表情符号的点赞。（“我现在要删除这个，”Rad在被问及此事时说。“我觉得你不应该删除它！”Mateen回应。“这对我们来说是个激动人心的日子！”）5月，Rad发布了一封用户的感谢电子邮件：“我意识到，这个男人是我生命中的挚爱。他是我将在明天一周后要结婚的男人……我在Tinder上找到了他，我的灵魂伴侣。”

“你确实开始意识到你正在改变生活，”Rad说。

《纽约邮报》在7月的某一天将2012年美国小姐Nana Meriwether放在了头版，因为她在Tinder上被发现时穿着她的绶带。“即使是选美冠军也会感到孤独，”她说。

IAC对其投资感到兴奋。“像Tinder和OkCupid这样的服务让新群体适应在线见面，”首席执行官Gregory Blatt在7月31日的财报电话会议上说。“一旦人们使用技术与其他人见面，无论他们最初使用的是什么服务，障碍就被打破了，他们更有可能再次这样做。”Tinder可能有一天会产生自己的收入，但目前它本质上是通往Match.com的入门药物，后者在2012年的营业收入为2.05亿美元。“我们能让更多人尝试这些服务，无论我们是否拥有它们，他们就越有可能使用我们的其他服务，”Blatt补充道。“当然，当我们拥有它们时更好。”

这是一个拉德更愿意避免的话题。“IAC在这方面算是我们的合作伙伴，”当被问及这种关系时他说。“他们是我们的主要投资者。我们对此非常满意。我们是一家独立公司，我们是一家初创公司，我们在这里做任何我们想做的事情。”在被追问第二次和第三次时，他说：“Tinder本质上是一家IAC拥有大部分股份的初创公司。”

这并不是一个语义上的区别。拉德希望Tinder能够征服世界，而IAC则对它作为Match.com的小妹妹感到相当满意。今年夏天，随着Tinder的不断增长，拉德谈到了将该应用扩展到商业关系和各种社交发现。“‘约会’这个词对我们来说甚至没有任何意义，”他在八月的一个晚上说。“那到底是什么意思？”

第二天，在与雅根的视频检查后，他又回到了正轨。“Tinder将始终处于约会业务中，”拉德说。“曾经有一段时间我们在考虑超越这一点。”拉德仍然可以通过Tinder致富——他拥有自己的股权，但他的立场说明了当他的公司在弗兰克·盖里设计的办公室中成长时，创始人失去的控制权，而不是在车库中。

Tinder在解决未来方向之前还有很多事情要做。在其增长周期的这个黄金时刻——当Tinder的滑动手势是新颖的，用户往往是年轻、城市、外向的实验者——最终会消退。Mateen说，18到24岁的用户已经从年初的80%下降到Tinder用户群的60%。

拉德仍然谈到寻找一种策略，使Tinder能够在保持他和IAC的利益一致的同时变得庞大。“我确实认为，关于Tinder是否会成功到足以吞噬整个市场的问题存在某种问号，”拉德说。“我认为这对IAC来说并不是坏事。这对IAC来说是件好事。如果颠覆要发生，为什么不让它从内部发生呢？”