霍尔赫·莱曼：他是……世界上最有趣的亿万富翁 - 彭博社

摄影：Agencia Globo在他们于六月将H.J. Heinz出售给沃伦·巴菲特和一群巴西人后，这家番茄酱制造商的离任董事会成员在匹兹堡的杜肯斯俱乐部聚餐，祝贺自己工作出色。230亿美元刚刚易手。收购价格为每股72.50美元，几乎比公司最近的历史最高价高出20%。“我们说我们都会想念彼此，但我们觉得我们对股东做得对，”自2000年以来一直在董事会任职的迪恩·奥哈雷说。海因茨在匹兹堡是一家机构——钢人队在海因茨球场比赛，当地有钱人喜欢在海因茨纪念教堂结婚——巴菲特的出现缓解了人们对这家已有144年历史的公司会被拆分的担忧。“看到信上的名字对我们来说非常重要，”奥哈雷说。

除了高价之外，这笔交易唯一真正不符合巴菲特风格的方面就是巴西人。并不是因为他们的国籍，而是因为他们是3G资本的主要负责人，这是一家以2010年收购汉堡王而闻名的投资公司。奥马哈的神谕者是否改变了对私募股权的看法？他曾将其比作色情商店。在Berkshire Hathaway的年度股东大会上，巴菲特解释了他似乎在打破自己规则的原因：他对3G的74岁首席投资者和战略家霍尔赫·保罗·莱曼的信心。他称莱曼为“优雅”。作为巴菲特尊重的标志，尽管伯克希尔投入了三倍的现金，但3G和伯克希尔在海因茨的股份是相等的。巴菲特说，海因茨将是莱曼的舞台。

在美国，莱曼几乎无人知晓，尽管他和他的两个长期合作伙伴，马塞尔·赫尔曼·泰勒斯和卡洛斯·阿尔贝托·西库皮拉，现在控制着美国消费文化的三个标志性品牌：亨氏番茄酱、汉堡王，以及在2008年以520亿美元收购安海斯-布希后，百威啤酒。他们所经营公司的总市值为1870亿美元——超过了 花旗集团。

在巴西，莱曼是商界英雄。他是那位瘦削、白发苍苍的企业家，既有巴菲特的风范，又有山姆·沃尔顿的气质，还有罗杰·费德勒的气场。（在年轻时，他曾是五届巴西全国网球冠军。）“莱曼”是无情效率的代名词。去年，他成为巴西首富，夺走了石油和矿业大亨艾克·巴蒂斯塔的头衔，后者的帝国自此崩溃。莱曼的身价约为200亿美元，在彭博亿万富翁指数中排名第32位，落后于乔治·索罗斯七位，领先于卡尔·伊坎三位。阿尔米尼奥·弗拉加，曾在1980年代为莱曼工作，后来担任中央银行行长，现在经营着该国最大的资产管理公司之一，是一代巴西企业家中仰望莱曼的人之一。“他彻底改变了人们对商业的思考方式，”弗拉加说。 莱曼和他的合作伙伴于2004年在纽约创立了3G，旨在利用他们在巴西超过二十年的收购和重组中赚取的现金收购美国公司。这个名字是对公司主要成员人数的引用（巴西媒体常称莱曼、泰勒斯和西库皮拉为三剑客），也是对他们发展管理理念的投资银行——保障银行的致敬。从1970年代开始，莱曼将保障银行建设成为巴西首屈一指的金融公司。自1998年将银行出售给 瑞士信贷以来，他和他的合作伙伴专注于金融行业以外的收购，例如亨氏。

Lemann拒绝接受本文章的采访。当被联系时，彭博商业周刊的一些朋友和商业伙伴表示，他们被Lemann要求不要与记者谈论他。亨氏同样拒绝让其高管接受采访，尽管自6月7日以来发布的几份新闻稿暗示了Lemann和他的合作伙伴所擅长的那种动荡，当时公司的股票停止交易，亨氏正式私有化。

他们的第一步是用前巴西铁路高管Bernardo Hees替换亨氏长期担任首席执行官的William Johnson。Hees最近曾负责汉堡王。在八月，Hees解雇了600名在美国和加拿大的亨氏办公室员工，占其北美员工的9%。其中约350个职位位于匹兹堡。然后，他开始拆除办公室之间的墙壁，以创建开放式办公计划并促进沟通。他还解雇了11名高级管理人员，并用公司内部的优秀员工替换他们。这些变化与Lemann的团队在汉堡王所做的类似，在那里未经许可禁止制作彩色复印件，而安海斯则不再允许员工享用免费啤酒。根据今年在巴西出版的一本书，大梦想，Lemann的合作伙伴Sicupira有一句最喜欢的话：“成本就像指甲：你必须不断修剪。”

这一公式为安海斯-布希英博的盈利能力带来了奇迹，这家公司是安海斯在2008年与英博合并后成立的；其股价在过去五年中上涨了约150%。汉堡王的估值已经超过了三剑客在2010年以33亿美元收购时的两倍。

汉堡王在高盛资本合伙公司、TPG资本和贝恩资本的私募股权公司拥有下，经历了八年的低迷。在希斯的两年任期内，公司在Ebitda（息税折旧摊销前利润）这一华尔街首选的现金流衡量标准上，利润率翻了一番。他部分是通过将汉堡王重新定位为特许经营的拥有者，而不是餐厅的运营者，并出售了公司拥有的地点。这使得希斯能够将大约28,000名员工从汉堡王的资产负债表中剔除。这也意味着公司不需要花费太多资金来翻新老旧的餐厅；相反，它为特许经营者提供了激励，并安排贷款以改造他们的地点，用闪亮的金属表面和未来感的霓虹条纹替换了沉闷的旧塑料台面。为了吸引更广泛的顾客，希斯取消了针对年轻男性的广告策略，并摆脱了那个令人毛骨悚然的胡子吉祥物——国王。他还在国外扩展业务，在包括巴西在内的新兴市场成立了合资企业，当地合作伙伴提供了大部分甚至全部的资金。

希斯在成为汉堡王首席执行官之前对快餐一无所知。他的职业生涯始于巴西的一家铁路公司的物流分析师，该公司在1990年代被莱曼及其合作伙伴接管，七年后升任首席执行官。将一位铁路公司的人放在快餐连锁店的领导位置乍一看似乎毫无意义，但这也是莱曼的典型做法。“重要的不是了解汉堡，而是知道如何领导一家公司，”互联网企业家保罗·维拉斯说，他曾在三人基金会中担任领导职务。“这是一种超越任何特定商业领域的智慧。” 莱曼出生并成长于里约热内卢。这个姓氏是瑞士的——他的父亲是一位乳制品企业家，出生于瑞士，他的外祖父母也是瑞士人。莱曼就读于里约热内卢美国学校，在那里他被评选为最有可能成功的人，尽管他大部分时间都在冲浪和打网球。他曾在温布尔登比赛，并两次参加戴维斯杯——一次代表巴西，一次代表瑞士（他拥有双重国籍）。1958年，他被哈佛大学录取，那时很少有巴西人去；正如他在2011年对圣保罗一群高中生的演讲中所解释的，他可能是因为他的网球水平而被录取的。

在演讲中，Lemann表示他不喜欢哈佛。他讨厌寒冷，想念里约的Leblon海滩的波浪。因此，他设计了一个系统，以便在仅仅三年内获得学士学位：在注册课程之前，他通过采访教授和已经上过课的学生收集课程大纲的信息。他还发现，往年期末考试的试卷在图书馆有存档，并注意到这些试卷每年变化不大，这使得临时抱佛脚变得容易。他说，哈佛主要值得的原因是，它迫使他变得有创造力，以便能够提前完成学业。

有一天，当他在哈佛的暑假期间回到里约时，一场强烈的风暴造成了超过30英尺高的波浪，危险地在海滩上破裂。习惯了10英尺波浪的他，还是决定尝试一下。“我乘上了那波浪，感觉血液涌向我的脚。它比我习惯的要快得多，也高得多，但我还是去尝试了，我成功地在它崩溃之前逃了出来。我的肾上腺素达到了最高点，”他对巴西的高中生们说道，脸上挂着宽广的笑容，皱纹遍布。他职业生涯中的关键时刻，“我回想起在科帕卡巴纳冲浪的那波浪，远比我想起在大学里学到的东西要多。这让我在冒险时有了一定的自信。”

1961年毕业后，Lemann在巴西新兴的金融行业中 juggling 了一段网球生涯和一系列工作。1971年，他与其他几位交易员联合接管了一家无足轻重的经纪公司，名为Garantia。Luiz Cezar Fernandes，这些原始交易员之一，表示Lemann引入了高盛的合伙人模式，但有所不同。与高盛每年仅仅因工作表现优秀而授予股份的方式不同，Lemann为表现最好的员工提供了使用奖金购买股份的机会。由于他们提供的薪水低于竞争对手，这意味着成为合伙人是一种风险。“你必须放弃买房、买车，”Fernandes说。随着Garantia的成长，这也意味着成为合伙人在纸面上会让你变得非常富有。资历并不重要：为了奖励表现出色的新来者，银行会缩减落后者的奖金池。

莱曼总是亲自招聘他认为是潜在合作伙伴的员工。在过去，巴西最好的工作是在跨国公司的地方办公室，但到了1980年代，Garantia已成为聪明年轻人最渴望的雇主之一。（即使在今天，莱曼的世界里女性也很少。）简历并不重要。候选人必须经过8到10位合伙人的一系列面试，他们有一个寻找的档案缩写：PSD，代表贫穷、聪明、渴望致富。有时，合伙人会提出奇怪甚至冒犯性的问题，只是为了让面试者失去平衡，看看他们的反应。保罗·勒纳在90年代初期在Garantia工作，他记得被问到是否和女朋友发生性关系。他并没有太过惊讶，并且成功通过了面试，成为每年数百名申请者中的少数几人之一。

Garantia是一个将fanático和obsessivo视为赞美词的地方。第一个下班的人常常会收到讽刺的掌声。“没有人会把任何东西端到你面前，”勒纳说。“很多人无法应对。” Garantia的风格由西库皮拉体现，他在1973年加入。17岁时，他从父母那里独立出来，创办了一家经纪公司，并在次年将其出售。他第一次见到莱曼是因为他们都是热衷于潜水捕鱼的人——西库皮拉曾捕到一条301.2公斤（664磅）的蓝马林，创下了世界纪录。1982年，西库皮拉领导Garantia首次大规模进军金融以外的领域，收购了一家名为Lojas Americanas（美国商店）的濒临破产的零售连锁店。这是巴西第一次敌意收购，在那里，天文数字的利率和商业的普遍亲密关系长期以来一直抑制着此类举动。

Sicupira 对零售知之甚少。然而，他非常清楚 Lemann 的一个格言，这是在分发给 Garantia 高管的文件中列出的 20 条之一：“创造价值的创新是有用的，但复制有效的做法更为实际。”于是 Sicupira 给世界上最大的零售商的首席执行官们写信，询问是否可以拜访他们以了解他们的业务。只有一位亲自回复：沃尔玛创始人 Sam Walton。

Lemann 和 Sicupira 访问了阿肯色州的 Walton，亲眼目睹了这位美国亿万富翁如何压榨供应商、控制库存，并对成本给予过度关注。他们还看到他如何与员工和客户坦诚相待。Walton 的哲学在沃尔玛奏效，因此 Sicupira 进行了模仿。正如 Walton 向他的高管承诺，如果沃尔玛达到某个盈利标志，他将在华尔街跳呼啦舞——并且兑现了——Sicupira 在 Lojas Americanas 实现 6% 的 EBITDA 利润率后，穿着狂欢节服装在里约热内卢市中心跳桑巴。

Sicupira 还融入了一些 Garantia 的文化，降低高管的基本工资，削减福利，并实施基于目标的大型股票激励。Lojas Americanas 的高层管理人员发生了叛变，要求恢复舒适的旧制度。在高管们提出要求并外出午餐后，Sicupira 解雇了他们并将他们锁在大楼外。Sicupira、Telles 和 Lemann 仍然拥有 Lojas Americanas。过去十年，该公司的股价增长了十倍。

Lemann 曾告诉巴西的 HSM Management 杂志，他在 1989 年去世前几年访问了松下创始人松下幸之助。“突然间，他开始告诉我他对公司未来 500 年的计划，就好像这很正常，”Lemann 说。这是在一个超通货膨胀使大多数巴西人根本无法规划未来的时期。Lemann 还将 通用电气 的年度报告视为一种圣经，并采纳了杰克·韦尔奇的 20-70-10 规则——提升前 20% 的员工，维持中间 70%，解雇其余的。管理顾问 Claudio Galeazzi 在 1990 年代末期领导 Lojas Americanas，他将 Lemann 和他的合作伙伴比作海绵。“他们并不羞于复制最佳的管理范例，”他说。“然后他们让它变得更好，运用自己的墨水。”

AB InBev的种子是巴西啤酒制造商Brahma，Lemann在1989年收购了它，并让Telles负责。他们聘请了一位名叫Vicente Falconi的管理顾问，建立了一个系统，管理者每12个月从零开始，而不是基于前一年的预算，必须提出理由说明为什么他们应该获得更多。Hees在汉堡王也使用了同样的系统。“人们说顾客优先等等，”Falconi说，他仍在为Lemann的公司提供建议，“但实际上是现金。” 在这一切中，Lemann保持着他的网球运动。即使在监督Garantia、Lojas Americanas、Brahma，以及从1993年开始的一个名为GP Investimentos的收购公司时，Lemann几乎每天早上6:30都在打球。肾上腺素最终对他造成了影响。尽管对健身和健康饮食非常痴迷，他在1994年54岁时还是 suffered了一次心脏病发作。或许是他一生中第一次，他被迫放慢了脚步。

当时，Garantia正处于巅峰。玛格丽特·撒切尔最近访问过，标志着它的影响力。它在巴西是一个先锋，进行美国投资银行所青睐的风险投资，1994年，根据Sonho Grande，它清除了10亿美元的利润。它的交易员变得自满。在没有适当对冲的情况下，Garantia出售了大量巴西政府债券的保险，当1997年亚洲金融危机爆发时，导致全球新兴市场的利率飙升，银行在一年内损失了数亿美元。这是该银行二十年来的第一次亏损，其无敌的光环被毁掉了。次年，Lemann和他的合伙人以6.75亿美元将其出售给瑞士信贷，远低于他们在亏损之前可能获得的价格。

然后，莱曼的生活变得更糟。1999年，犯罪分子试图绑架他的三个小孩。一个司机正在送他们上学，突然两辆车封住了街道。企图绑架者开火了。尽管司机受了伤，但他设法把孩子们安全送到。莱曼很快就会把家人搬到瑞士，但在枪击事件发生的那天，他的孩子们并没有缺课。根据*《大梦想》* 和一位要求匿名的前同事的说法，莱曼本人也没有缺席任何会议。对他的商业伙伴来说，唯一的迹象是他迟到了。

出售Garantia对莱曼来说是一次打击，但这让他有现金可以投资，因此他开始购买吉列的股票，这是一家剃须刀制造商，并赢得了董事会的席位。在这里，他遇到了巴菲特，后者在1989年向该公司投资了6亿美元。吉列的董事长兼首席执行官詹姆斯·基尔茨（James Kilts）表示，他们的董事会风格相似。他赞扬莱曼在一个他没有专业知识的行业中的智力好奇心和灵活性。曾经，在关于收购中国最大电池制造商的智慧的辩论中，莱曼通过说收购的战略价值超过了对价格的担忧，赢得了其他董事会成员的支持。基尔茨说，这一赌注最终得到了回报。“他有能力从一个情况中退后一步，捕捉本质，”基尔茨说。“他是一个很好的倾听者，而不是一个多话的人。”

在他自己的公司中，莱曼对现金流的单一关注解释了为什么在2008年收购安海斯-布希后，AB InBev在全球金融危机中几乎没有困难地偿还其巨额债务。这也可以解释为什么美国消费者最近开始起诉该公司，指控其稀释百威啤酒。了解莱曼的人说，他个人避免使用他现在销售的产品；他是一个禁酒者，更喜欢喝水和吃沙拉。根据*《大梦想》* ，他是在收购该公司后才吃了他的第一份汉堡王汉堡，并评论说他觉得它太大。他喜欢汉堡王的是它如何产生现金。

维拉斯，这位网络企业家，表示莱曼和西库皮拉有一句话：“任何组织，要成功，必须成长。”然而，一旦他们消除了公司的低效，剩下的就没有什么可以改进的，保持增长的唯一方法就是通过收购。“保持这个庞大的机器运转并自我更新是至关重要的，”圣保罗的热图利奥·瓦尔加斯商学院的管理教授汤马斯·伍德·朱尼尔说。这是一个令人兴奋但又恶性的工作环境；伍德表示他不会建议他的学生在莱曼的公司工作。

AB InBev是世界上最大的酿酒公司。它销售几乎每五瓶啤酒中就有一瓶是在地球上消费的。这些巨大的规模经济使其能够为股东带来更多的价值，但伍德表示，这些好处大多流入了莱曼、特尔斯和西库皮拉的银行账户。这不仅仅是一个抽象的讨论。在2009年，这三人向巴西证券监管机构支付了1500万雷亚尔（640万美元），以解决他们滥用对AmBev控制权的指控，这是他们将巴西啤酒公司Brahma与另一家巴西啤酒公司合并的结果。监管机构CVM表示，他们在2004年将其出售给比利时的Interbrew之前，利用股票期权提升了他们在AmBev投票股份中的持股，损害了少数投资者的利益。在和解中，三人均未承认不当行为。

亨氏与莱曼过去的收购不同，因为没有太多的冗余可以削减。这与亿万富翁投资者尼尔森·佩尔茨有很大关系。他的公司Trian基金管理在2006年购买了5%的股份，并帮助推动了激进的成本节约和资产出售，从而允许更多的市场营销支出以及更高的股息和股票回购。分析师将亨氏股价在莱曼和巴菲特收购公司之前几年的上涨归功于他。那么，如何从亨氏榨取更多的价值呢？国际食品行业工会协会IUF的发言人彼得·罗斯曼表示，亨氏的工人感到紧张，尽管其工厂工作至今尚未受到影响。

如果AB InBev可以作为任何指示，Lemann并不是为了缩减而收购亨氏。长期担任亨氏董事会成员的O’Hare表示，3G传达了计划将该公司作为收购的平台的信息。曾在Garantia工作的Fernandes表示，他敢打赌Lemann会试图收购百事可乐。（百事可乐的一位发言人拒绝发表评论。）

Lemann曾告诉一本巴西网球杂志，他决定追求商业，只有在他意识到自己不太可能成为世界十大网球选手之一之后。他说：“我看到我永远不会成为一个明星。”认识他的人说，他讨厌看到自己的名字出现在富豪榜上，但这似乎更像是对公众关注的厌恶，而不是对财富的厌恶。他是一个帝国建设者。“美国人受到美国梦的驱动，”Fernandes说。“Jorge Paulo，一旦他实现了一个梦想，他就会开始追求下一个。”