一个消失的美国原创：路边休息区 - 彭博社

瑞安·福特六年前，在从洛杉矶搬到奥斯丁的过程中，摄影师瑞安·福特不断遇到20世纪的休息站，每一个都与众不同。这些传统的休息区虽然外表朴素，但尽管它们有着独特的魅力，已成为美国公路过去的遗迹，无法与现代旅行中心的快餐店、无线互联网和大型卫生间相媲美。

在她的网站上，福特 表达了失望，因为国家越来越倾向于同质化的旅行中心，使得休息区在“与商业替代品的斗争中失利。”我们与她谈论了她正在进行的休息站项目，为什么这些对她如此特别，以及现代旅行中心如何在美国的公路上取代它们：

彭博社城市实验室贝尔法斯特的中央车站为北爱尔兰的公共交通创造了新时代芝加哥应考虑所有解决预算危机的方案，普利兹克说消除美国公路死亡的月球计划AOC提议300亿美元的社会住房管理局是什么激励了这个项目？

我开始注意到德克萨斯州不同高速公路旁可爱的路边桌子。我们在加利福尼亚有巨大的州际休息区，但直到我住在这里，我才真正开始注意到休息区。我发现很多看起来真的很旧，有些有很酷的中世纪建筑，有些非常古怪，比如它们的形状像帐篷或油井，或者根据你所在的地区有主题。

有一天晚上，我决定在谷歌上搜索“休息区”，看看它们在全国其他地区的样子，结果发现了一篇新闻文章，详细介绍了由于预算削减而关闭许多休息区的情况——而且它们不仅仅是关闭，而是被拆除。我之前考虑过做一个关于它们的摄影项目，但这绝对是决定性因素。

在研究过程中，我读到一个位于沃斯堡北部的休息区被称为“犯罪的温床”。显然，那里发生了很多卖淫和毒品交易，并且计划拆除。他们展示了一张照片——它的屋顶线条模仿了长角牛的形状，侧墙上有德克萨斯州的国旗。它有如此多的个性和魅力；我简直不敢相信他们要拆掉它。下个周末，我急匆匆地赶去拍摄它。几周后，我又因为工作需要开车去那里，但它已经不见了。

之后，我开始认真对待这个项目，着手记录尽可能多的休息区。我认为真正吸引我参与这个项目的是多种因素——绝对是建筑，但我也非常喜欢公路文化和美国风情。我一直很喜欢公路旅行，尤其是穿越西南部。在了解了历史，并参观了这么多休息区后，我对它们的感情更加深厚。

你在发现这些地方时有什么让你感到惊讶的？

在研究休息区的历史时，我读到当它们被设计时，没有两个是相同的。随着1956年州际公路系统的引入，这个新系统标准化了全国的公路设计，使全国的所有道路都完全统一，甚至包括沥青的厚度和双黄线的宽度。

唯一留在各州管辖范围内的设计元素是它们的休息区设计。这是一个州给旅行者留下印象的机会。休息区被设计得独特，为过路的司机提供了一个了解当地地区的窗口。开发者设计了以地区形象为基础的庇护所，如帐篷、马车轮和风车，并设计了反映土著人民建筑遗产的建筑。

在上路并拥有这些知识后，看到每一个休息区与之前的确实不同，真的很有趣。期待和神秘感让人感到兴奋，不知道下一个休息区会是什么样子。

你在拍摄这个项目时有没有最喜欢的休息区？

这听起来有点老套，但几乎所有的休息区在某种程度上都是特别的。令人惊讶的是，像高速公路休息站这样平凡的东西竟然可以拥有如此多的个性和魅力。这些设计中投入了很多思考，从建筑到小细节，比如形状像德克萨斯州的烧烤架，或者侧面画有州旗的鸟屋。

不过我确实有我的最爱。新墨西哥州的白沙滩可能是最令人惊叹的地方。那里的野餐桌是标志性的，仿佛直接来自60年代，风景与地球上其他地方截然不同。拍摄时是一个炎热的夏日黄昏，刚刚经历了一场雷暴，所以几乎没有人。你在那个地方无法拍出糟糕的照片。

看到这些地方确实不再被使用也令人惊讶。沿着大州际公路的一些停靠点，仍然有相当数量的人停下来使用洗手间，但几乎没有人使用路边的桌子，或者没有洗手间的野餐区，除了偶尔有卡车司机停下来小憩。看到一些地方的破败状况也很奇怪——有些长椅断成两半，屋顶塌陷，很多垃圾桶里堆满了看起来几周没有清空的家庭垃圾。

在拍摄这个项目时，我们使用了很多这些休息站。我们带着食物在冰箱里，在其中几个地方野餐，真的很有趣。通常非常宁静，因为周围没有人，正如你从照片中看到的，野餐桌通常放置在非常美丽的地方，所以这是一个美丽的野餐地点。有些桌子离路很远，间隔也很大，因此每个小场地都有相当的隐私，几乎就像你自己的小露营地。

我也很惊讶它们消失得如此之快。当我在德克萨斯州和西南部进行各种旅行时，我几乎总是会遇到最近关闭或拆除的休息站。当它们被拆除时，就好像它们从未存在过。所有的建筑物都被夷平并带走，土地被抹平，自然迅速夺回了这片土地。

位于俄克拉荷马州塔克维尔的圆顶休息区绝对是一个最受欢迎的地方。它被关闭并围起来了，但我们在休息区刚过的地方找到了一条农田小路，可以绕到后面。看起来它已经关闭了多年，一些巨大的橡树倒在了几个圆顶上，而那时是冬天，树木光秃秃的，美丽的秋叶覆盖了地面。这里很安静，令人惊叹的圆顶建筑矗立在美丽的田野上。我一直对极简主义情有独钟，所以我特别喜欢坐落在荒凉景观上的桌子。

这个国家的某个地方、某条公路甚至某个州是否似乎仍然有相当数量的休息站？

根据我的经验，最偏远或荒凉的地区仍然有最多的路边野餐区和休息站。我将注意力集中在西南部，在西南部的各州中，德克萨斯州仍然剩下最多。随着你接近德克萨斯州的城市地区，休息区越来越少，而我看到大多数拆除的地方正是在这里。我想他们认为既然你离城镇或城市如此之近，为什么还要设立休息区呢？

你似乎对旅行中心有很强的厌恶感。你能想象未来的某个时刻，我们会像你所拍摄的这些老旧休息站一样觉得它们可爱吗？

我并不是不喜欢旅行中心，只是它们高度商业化，当你在其中时，你根本不知道自己在国家的哪个地方，因为它们看起来都一样。从某种意义上说，它们比休息区要好，有Wi-Fi、多家餐厅、淋浴等设施，但缺乏那种地方魅力，你会错过在户外享受独特于该地区的景色和环境的体验。

很难想象这些大型旅行中心有一天会变得怀旧，但谁知道呢，也许在未来，当我们都在个人飞行汽车中飞行时，我们会俯瞰那些旧高速公路和旅行中心。我想经过足够的时间，任何东西都可能变得怀旧。

所有图片均由Ryann Ford提供。她的作品集可以在 RyannFord.com 查看。