一个真正有意义的停车标志的结构 - 彭博社

五角星在俄亥俄州的郊区长大，迈克尔·比鲁特回忆起遇到过的最复杂的停车标志是经典的两个字的禁令，挂在稀有的车道或消防栓上：禁止停车。

非常简单明了。你有动词，你有否定。没有例外、条件或需要解释的地方。“‘停放’和‘停车’之间没有区别，‘除了送货和商业车辆’，”比鲁特说，他现在在纽约作为设计公司 五角星的首席设计师工作。他对城市其他司机表示同情——包括搞笑的 喜剧演员路易斯·C.K.——他们多年来一直在抱怨可能是地球上最复杂的停车法规。

彭博社城市实验室贝尔法斯特的中央车站为北爱尔兰的公共交通创造了新时代芝加哥应该考虑所有预算危机的解决方案，普利兹克说消除美国道路死亡的月球计划AOC提议300亿美元的社会住房管理局“我很多时候真是个懦夫——我就是那种会在车库停车的人，这样我就不必搞清楚标志的意思，”比鲁特说。“而且我还想说，它们看起来通常也很丑和混乱，除此之外。”

比鲁特参与了备受赞誉的替代品的设计，这些替代品自今年早些时候以来一直在曼哈顿中城逐渐出现。很快，更新版本将到达Pentagram自己办公室外的第五大道一段，从那里，城市交通局预计也将在其他地方安装这些标志。

这些标志在一些相当基本的方面发生了变化：信息现在是左对齐而不是居中，文本不再用全大写字母对司机大喊。还有一种新的双色配色方案，以及一个整洁的框，传达任何街区的最大计时器时间。所有这些微妙的调整，通过某种城市心理的技巧，彻底改变了在曼哈顿停车的令人恼火的体验。

市议员丹·加罗德尼克在2011年开始呼吁简化标志，因为他的选民（相当合理地）对此表示不满。我们问加罗德尼克，是否有任何愤怒的司机觉得城市故意想要欺骗他们，他回答说：“是的，是的，是的，是的，是的！这就是所有事情的悲伤之一——人们实际上认为城市故意想要混淆他们以便开罚单。而这种看法本身就是一个问题。”

这让你对今年一月之前的情况有了一些了解。市议会和纽约市交通局最终开始为标志制定修订语言，在街上测试原型（样本测验：看着这个标志，如果现在是星期五下午两点，你正在赶一个三小时的董事会会议，你能把你的斯巴鲁停在那个农产品配送卡车前面吗？）。

Pentagram也在与城市合作，推出一个将在今年春季发布的指引活动，他们被拉入这个项目，为整个企业提供一些设计科学。

“如果你从逻辑链的角度分析，”Bierut说，“停车标志特别复杂的原因在于你被要求根据多个变量计算解决方案。”你是在驾驶商业车辆还是非商业车辆？是工作日还是周末？高峰时段还是中午？街道清扫还是不清扫？“而且你处于压力之下，可能英语不是你的母语，并且你正在赶往牙医的预约，”Bierut说，“或者你只是对被拖走的前景感到害怕。”

Pentagram还为机场数以万计的困惑灵魂设计了标识，这似乎是一个更棘手的任务。但Bierut说，几乎每个在机场的人都想做同一件事：到达他们的登机口并登上飞机。这在街道停车的情况下并非如此，一位司机想跑去Duane Reade，另一位正在尝试送一车家具，还有一位正在寻找一个地方在晚餐和百老汇演出期间停车。停车标志必须同时对所有这些动机各异的人进行沟通，且只能在一根金属杆上（并遵循《统一交通控制设备手册》的指导原则）。

你可能从未在意识上注意到这一点，但标志也可以是允许的或禁止的，告诉你你 可以 做什么与什么你 不能 做。 “从下午2点到下午5点的计时停车”听起来是中立的——而且不像是邀请你去测试停车管理员——比“下午5点到下午2点禁止停车”更少。新的标志在语言上都是允许的（这与是否让它们说“下午2点到下午5点”或“下午2点 到 下午5点”是一个完全不同的决定）。

在简化和缩短措辞后，Pentagram开始玩弄设计，Bierut将这一过程比作在语言已经暗示的变量上叠加更多变化，以强调它们各自的独特方式。如果一些数字在框中，而一些词是加粗的呢？或者如果你改变商业标志的颜色和时间的字体大小呢？

挑战在于尽可能少地添加设计元素以获得最大效果，因为更多字体、颜色和字体粗细的收益递减很快就会显现。“一旦你开始强调 这个 东西，然后对 那个 东西做其他事情，加入所有这些变量，”Bierut说，“人们根本没有机会在意识上或潜意识中解读它们。”

他基本上在描述城市的老式标志。

具有讽刺意味的是，尽管人们讨厌之前的标志，Pentagram还必须设计出看起来像我们对停车标志期望的替代品。该公司用Helvetica这种经典字体制作了一个版本的标志，在纽约地铁中使用。“它们看起来真的很美丽，真的很现代，”Bierut有些怀念地说。“但不知为何，它们在某种程度上并不像停车标志。它们没有那种权威的气息。”

Helvetica 并没有传达“这个标志意味着严肃的业务，否则你会被罚款。”所以你现在看到的是一种叫做 Highway 的字体。剥离所有上下文，Highway 不一定是一个严肃的商业字体。但我们已经习惯于以这种方式看待它，就像我们对其他各种微妙的设计舞台效果一样。

“如果你在设计一罐意大利面酱，”Bierut 说，“如果你让它看起来像其他东西，那就是一种风险——如果你让它看起来像酸奶，或者药品，或者让它看起来像隐形眼镜液。”

停车标志看起来像时代广场 TKTS 售票亭的广告牌也是如此。

当然，所有这些的最终结果是，如果你在适当的上下文中遇到新的纽约市停车标志，它们看起来并不算什么。只是现在，作为一名司机，你不必再花那么长时间去看它们，挠着头，召唤陌生人来给个第二意见，努力去解读它们。

“我还没有跟踪过任何人这样做，”Bierut 说，谈到观察他在城市野外的作品的前景。“但我注意到——这在某种程度上是令人满意的——它们获得的关注更少。我想这是一种胜利：我还没有看到任何人在为它们困惑。”

所有图片 由 Pentagram 提供。