“巴山精神”：铁路人的精神富矿
图一为照片为近日，铁道部综合检测车在检查巴山工务车间管内线路。本报特约摄影记者关富成 摄
大巴山，中国最原始、最荒凉的山脉之一。因山重水复路难行，巴蜀大地“不与秦塞通人烟”。
巴山深处，襄渝铁路下行线440公里处，有一群快乐的铁路人，长年守护着大动脉，实现了34年无安全事故。他们的执著精神和无悔奉献，大巴山不会忘记，黑水河不会忘记，中国铁路更不会忘记。
“夜无眠，星月远，我要去巴山；先去忆苦思甜，再看山花烂漫，我要去巴山……”
11月份，记者随西安铁路局新入路职工一起，坐上飞驰的列车，唱着改编版的 《我要去延安》，穿越八百里秦川，奔赴大巴山腹地。
沐浴着党的十八大东风，以火一样的激情，西安铁路局1038名新入路职工踏上主题教育之旅，走进孕育 “巴山精神”的安康工务段巴山工务车间，接受职业生涯教育的生动一课。
“巴山精神”，初步形成于改革开放初期，巩固发展于铁路科学发展新阶段。上世纪九十年代中期，陕西省委将其誉为 “新时期的延安精神”。
2011年2月，新一届铁道部党组作出推进铁路科学发展的重大战略部署后，西安局紧扣时代主题，不断深化发展 “巴山精神”。新入路职工接受 “巴山精神”教育就是其中一项内容。
列车飞奔，歌声嘹亮，一张张笑脸上流露出按捺不住的激动与兴奋。面对此情此景，记者的心中也不由得充满了向往与期待：走进巴山，探寻34载风雨春秋， “巴山精神”怎样与时代发展同步，与铁路发展同行，与偏远站区职工发展同频共振？
一种朴实的价值追求，根植心灵深处——“巴山确实苦，但铁路修到这里，总要有人来养护。”
深秋时节，大巴山层林尽染。清风拂动，火一样红的树叶飒飒起舞，似阵阵笑声，似如潮掌声，也似猎猎党旗迎风招展。
在这里，记者见到了线路工武江涛。这个戴着眼镜的白净小伙儿，今年28岁的生日，在筑路烈士陵园里度过。
那天下了班，武江涛穿着工装，走进山脚下的烈士陵园。32座白色墓碑，32位筑路烈士。第一排第一座碑上写着：吴三珍，18岁……当年这个花儿一样娇美的达州女兵，同战友说笑着，进入大巴山隧道施工。突然，洞内崩塌，她的生命永远停在了18岁。
墓碑前，武江涛一手拿着装有红漆的小瓶，一手紧握小排笔，蘸蘸漆，蹲下身去，一笔一画，描摹掉色的字……
一笔又一笔，一座又一座，直到所有墓碑上的文字鲜艳如新。
小伙子说： “我从二进巴山起，就选择以这种方式庆祝生日——与这些筑路烈士进行心灵对话：他们献出生命图什么？我们守在巴山干什么？”
穿越34年时光，这样的人生价值追问始于1978年。
路，是人从山野蛮荒中走出来的。
1903年，清光绪皇帝批准修建川汉铁路。但随后战乱连年，川人东出之梦犹如昙花一现。
搁浅半个多世纪的梦想在新中国变为现实。上世纪六十年代中期，“蘑菇云”横空出世。开国领袖毛泽东发出建设大西南的号召，三线建设由此展开。因走向改变，川汉铁路“变身”为襄渝铁路。
1969年12月29日，敬爱的周恩来总理手指新中国地图，对铁道兵说：毛主席确定了襄渝铁路的走向，修好这条铁路， “天府之国”的交通就活了。
随后，近百万铁道兵奔赴秦巴楚水。在修建大巴山隧道群时，筑路将士们前赴后继，气壮山河，鲜血染红了漫山杜鹃花。1978年，襄渝铁路正式建成通车。
四等小站巴山站建在千仞绝壁处。站台于凌空飞架的桥上，桥如沉入山谷的弯月，一头钩着黑水河钢梁桥，另一头嵌入大巴山隧道群。
巴山工务车间就座落在桥下的山坳里。175名干部职工担负着81公里线路、78座桥梁、58座隧道的养护维修任务。
这里，“半年雪不融，秋季雨不停，天天云雾罩，抬脚爬陡山，落脚下深涧”。
图二为巴山工务工区工长王庭虎带着工友们进行班前安全宣誓。本报特约摄影记者关富成 摄
第一代巴山铁路人来的时候，面对恶劣的自然环境，几个新工卷起被子、坐着货车就跑了。
山高地偏，只能饮山泉、点油灯、吃原粮，住四面透风的干打垒房子。
最难熬的是漫漫冬夜的寒冷和寂寞。职工们蜷在房子里，大眼瞪小眼。大家就轮流出去，站在暗夜里，扯着嗓子嚎叫，谁喊声最大，谁就是第一名。有一位20岁刚出头的女工刚喊出一声“妈妈”，就忍不住大哭起来。
一位哲人曾经说过，当婴儿第一次站起来时，促使他站立的不是肢体，而是头脑。
1978年，新中国改革开放元年。这一年，波澜壮阔的思想解放运动席卷全国。就是这一年，新成立的巴山工务车间党支部带头解放思想，掀起了持续34年的“头脑风暴”。他们创办起站区职工业余党校，以安心、安定、安全的目标育人铸魂。
巍峨的大巴山，蕴藏着无尽资源。红军创建川陕革命根据地的红色资源，铁路沿线的筑路烈士陵园，之后建立的“巴山精神”荣誉室，请劳模讲传统讲奉献，都成为生动而经典的“教科书”，引导着一代代巴山铁路人去探寻人生的意义，去追求坚守深山养护铁路的价值。
今年54岁的线路工张同成，是一位 “老巴山”，他一干就是30多年，是目前坚守时间最长的一位。
每年清明节，他都要和工友们一起去烈士陵园扫墓，当了30多年的义务守陵人。
头发已经花白的张同成回忆说，有一年扫墓，大家抬头发现烈士们墓碑正对着的恰是他们日常养护的铁道线。
当时，扫墓的人一下子都沉默了，大家仿佛陷入了沉思：32位烈士与职工们年龄相当，最大的35岁，最小的18岁。铁路建成了，通火车了，但他们却再也不能回家，再也不能和亲人团聚了。
鲜活的生命戛然而止，静静地长眠在这巴山黑水之间。他们依然在深情地注视着铁路线，聆听着一列列铁龙呼啸而过。
心灵震撼之后，大家的思想变得更加坚定。
全国五一劳动奖章获得者、第一代巴山铁路人解和平感慨道： “巴山确实苦，但它在共和国的版图上，铁路修到这里，总要有人来养护。既然来了，在一天就要干好一天。”
朴实无华的语言却掷地有声。解和平的这番话，深深地印在每个人的脑海里。
两年前工区通暖气后，张同成还负责烧锅炉，一连两个春节他都没回家，想念孩子时就拿出照片，从眼睛到嘴巴，细细摸上几遍。他红着眼睛说：“明年我就要退休了，舍不得离开巴山，舍不得离开大伙儿。我现在的愿望就是站好最后一班岗，实现一辈子安全生产，绝不给巴山抹一点儿黑。”
让流淌着烈士鲜血的襄渝铁路安全畅通成为一代代巴山铁路人心灵深处如磐的根。
2008年，武江涛脱产完成了西安交通大学本科学业。在繁华的省城度过4年后，站在去与留、坚守与放弃、大城市和铁路小站的十字路口，这个已经走出巴山的年轻人，又选择了回到巴山。
“先烈们用生命筑起的铁路给人民带来了幸福，可我还没给巴山作过贡献。”兼任巴山工务车间团支部书记的武江涛说， “之所以每年生日时去烈士陵园，就是为了清除内心的浮躁，拭去思想上的灰尘，过好在巴山的每一天。”
34年的坚守传承，一代代巴山铁路人形成了共同的价值追求。8月份，安康工务段173名新工赴巴山学习。之前，有近半人想离开山区；接受了 “巴山精神”教育后，121人主动申请留在巴山，132人递交了入党申请书。
一份沉甸甸的责任，夯实安全基础——“安全是铁路的命根子，更是巴山的命根子。”
11月15日8时，轻曼的雾霭笼罩群山。
“设好防护、不走道心、下道及时、珍惜生命。”
一阵阵整齐宏亮的声音，霎时间打破了清晨的宁静，回响在空阔的山谷。
在铁道线旁的巴山工务工区，党员工长王庭虎和工友们举起右拳，精神抖擞地宣誓。
王庭虎身材瘦削，显得精明能干。1988年一入路，就扎在巴山没挪过地儿。谈及对安全的体会，他说： “安全是铁路的命根子，更是巴山的命根子。”
庄严的班前安全宣誓，把安全风险要点编进民歌里传唱。只要是有利于安全，各种形式的安全提示和教育在巴山都受到欢迎。
站在工区宿舍门前，一抬头能看见大巴山双线隧道上方一株水杉树虬枝苍劲，屹立山头。
王庭虎说： “我们给它起了一个寓意深远的名字——巴山 ‘安全树’，希望我们的安全能像这棵树一样四季常青。”
为了 “安全常青”的目标，王庭虎的师傅解和平等第一代巴山人和后来者，付出了超出常人想象的艰辛和努力。
绵延川、陕、陇、鄂等省1000多公里的大巴山，自古以来被人们视为畏途。 “峰有千盘之险，路无百步之平”。川陕交界处，更是严谷峻绝、数里百折。
如果说在群峦处建铁路，挑战的是筑路者的生命极限；那么在悬崖峭壁间养护铁路，挑战的则是小站人日复一日、年复一年坚守的精神极限。
巴山工务车间管内线路90%以上为桥梁隧道，素有 “空中铁道” “地下长廊”之称，云集了襄渝铁路全线几个之最：最长的大巴山2号隧道5334米，最高的黑水河钢梁桥落差103米，最小的曲线半径500米，最长大12.8‰的坡道34公里。
恶劣又艰险的地质环境，修建于特殊时期的 “先天不良”，令这一区间的安全生产困难重重。
路愈艰险，意志愈坚。党支部唱响安全主旋律，引领职工 “不做安全的奴隶，当好安全的主人”，他们在崇山峻岭中大打设备质量翻身仗、持久战。
大巴山2号隧道是必须拿下的 “一号高地”。这里堪称 “地质博物馆”，曾被列为全路重点病害区段，常年流水，翻浆冒泥，病害不断，起初列车限制时速15公里。几位外国专家来查看后，给隧道判了 “死刑”：要么报废，要么重建。
在阴冷、潮湿的隧道里，党员和干部始终走在最前面，他们带领职工一干就是一整天。最难忍受的是列车进洞时，隧道变成了打气筒，在火车这个大“活塞”的强压下，刺鼻的浊浪排山倒海般扑来，令人窒息。有人忍耐不住，将刚吃的馒头咸菜吐个精光，吐完再吃，吃了再干。熬红了眼的职工们说：“隧道质量保证不了，活着也没味儿。”
党员解和平是桥隧工长，一次夜间整治完病害后，他让工友们回去休息，自己和防护员留下来检测。隧道里，分不清白天黑夜，出洞后，他才发现已是4时多。望着桥下沉寂的屋舍，他不忍心惊醒酣睡中的妻儿，便打开桥头工具棚的门，躺倒在一只装着棉纱的柳条筐里。
第二天早上，上班的职工推开门一看，只见解和平窝在筐里睡得正香，身旁的信号灯还亮着。大家禁不住视线模糊了，谁也没吭声，轻手轻脚地往外退。解和平还是被惊醒了，二话没说，又领着大伙儿进隧道。职工们说： “解和平就是钢筋混凝土铸成的。”
男职工浑身上下透着不服输的倔劲儿，年轻的女工也憋着一股压不垮的韧劲儿。
记者站在谷底仰望，黑水河钢梁桥横架在 “一线天”间，令人望而生畏。
当年，党员曹美英爬上100多米高的桥梁，系着安全带刷漆除锈。她的丈夫王大成是巴山第一批养路工。两人都要上班，巴山没有托儿所，嗷嗷待哺的女儿怎么办？小两口只得逗孩子玩到深夜。这样，孩子就能睡到第二天11时左右。为了防止孩子醒后摔到地上，他们用布带把孩子拴在床上。
母亲拴在桥上，孩子拴在床上。一次，女儿醒来早了，肚子饿，没有奶吃，也没有爸爸妈妈，就不停地哭喊。等曹美英回到家里，女儿的嗓子已哭得发不出声了。
“囡儿呀，对不起，对不起，是妈妈不好。”一边急着喂奶，一边内疚地哄着女儿，曹美英的眼泪像断了线的珠子，啪嗒啪嗒地往下掉。
哭完了，第二天，她又把女儿拴在床上，把自己拴在桥上。
历经30多年整治，列车经由巴山的时速提到30、45、60、90公里，是原来的6倍，一条安全 “担心线”变成了 “放心线”。那几位给隧道判了 “死刑”的专家后来惊叹道： “这是一种顽强的精神所创造的奇迹。”
大巴山2号隧道的 “起死回生”，靠的是艰苦奋斗的精神；黑水河钢梁桥的坚挺，靠的是顽强拼搏的意志；每公里线路的持续安全，则要靠改革创新的时代精神。
2009年，襄渝二线建成投用，巴山工务车间辖区线路由24公里增至81公里，工作量是原来的3倍多，其中新大巴山隧道长10658米。
新线路、新设备呼唤新的安全管理。巴山铁路人高举创新旗帜，把高铁养护方式 “嫁接”到巴山，引领职工 “精调再精调、精确再精确、精细再精细”，不折不扣地落实安全作业标准。
在新大巴山隧道，记者感到了推行安全风险管理的威力。王庭虎所在的工区担负新、旧大巴山隧道养护任务，因为接管新线不增人，为提高管理品质和劳动效率，他带着21名职工自创 “工厂化”单元修、 “第三方查看分析”专业修方法，每200米线路，细分为一个单元，先找病因再下药，实打实地做下来，所养护的设备全部达到 “不返修、一遍过”。
一支敢拼善战、素质过硬的职工队伍，注定会奏响安全最强音。今年，新大巴山隧道实现了扣件无松动、轨距无出分、曲线无超限 “三无”目标。在铁道部动车线路动态综合检查车检查中，连续13个月7项指标为零分，创造了山区非提速线路养护的奇迹，巴山车间所辖线桥设备合格率、优良率均达到100％。
一道独特的人文风景，干群鱼水情浓——“干部职工如同兄弟姐妹，是相亲相爱的一家人。”
11月8日，沿着新建的206级石阶山路，铁道部 “巴山精神”调研组拾级而上，前往巴山工务车间条件最艰苦的松树坡工区。
山顶上的职工看到 “北京来客”带来了10多种新鲜菜、肉，雀跃般地跑下山来，欢呼着： “亲人来了！”
23岁的王成阔虎头虎脑，扛起一袋黄瓜跑在前面。他是山东菏泽人，今年从石家庄铁路职工技术学院毕业，目前在松树坡工区见习。
他向记者坦言： “我第一次见到这么高、这么多的山，家乡全是平原，这儿的环境太苦了。”而他选择留下来的理由是 “巴山的干部不像干部，跟大哥一样”。
入路新工、巴山老职工，很多人都一次次地向记者说： “巴山的干部无特权，没架子，讲情义，有感染力，不是亲人胜似亲人。”
巴山工务车间管内设备分布在巴山、松树坡、麻柳、毛坝关4个小站和两个线路所，有9个班组。松树坡与巴山毗邻，是个 “乌鸦不搭窝”的荒野地。在襄渝铁路通车30多年后，这里没有变得繁华，反而在车站撤销后，显得更为荒凉冷清。唯一留守的工务职工理发、买东西、交话费，得去50公里外的乡镇。
撒在山腹里的铁路小站，如同大漠里的独行者，大多远离热闹集镇。交通工具除了站站停的慢车外，基本靠一双脚板。线路作业靠走，从站区去公路靠走，买回的生活用品背到工区也靠走。职工们走的路除了铁路，便是一条条逼仄的山路。
弯弯的山路上，记者见到了步履匆匆的车间主任魏尚宪。从今年7月22日调到巴山，4个多月里，他有60%以上的时间在现场，和职工们同劳动同吃住，脸晒得黝黑粗糙。
8月11日，魏尚宪也是这般匆忙，穿行在羊肠山路上，到麻柳工区开展谈心活动。有职工聊起线路工李文勇曾抽搐晕倒，被送到医院抢救。在 “一对一”详谈时，得知李文勇需要每天打针控制病情，魏尚宪当天就向段上打了一份调动报告。
没多久，魏尚宪将调令交给李文勇，李文勇顿时蒙了，他怎么也想不到，自己一句请求帮忙的好话也没说，就调到了环境较好的毛坝关。此后，他去镇上看病打针，走路来回只花10分钟，一下子比原来缩短了一个半小时！
记者打开魏尚宪的工作日志，有一页写着这样一句话： “干部职工如同兄弟姐妹，是相亲相爱的一家人。”
他告诉记者： “那天在回去的路上，我测了下时间，从工区到麻柳镇，得走50分钟。回车间后，我又上网查了资料，病人晕倒抢救不及时，会危及生命。试想一下，李文勇如果再发病，去镇上那么远，来不及抢救咋办？职工们在山区守护铁路，服侍不了老人、照顾不了老婆、教育不了孩子，奉献了年华，牺牲了家庭，如果个人再有个三长两短，我感到自己是罪人……”说这话时，魏尚宪的眼圈红了。
一任任巴山干部们以仁爱之心关怀职工、用平等之心尊重职工、凭公正之心服务职工、靠包容之心帮助职工，实打实地排忧解难，营造浓厚的严管厚爱氛围。有这样的干部，职工的心怎么能不安定？
弯弯的山路上，记者还见到了脚步轻快的徐光杰。她是一名桥隧工，丈夫在安康当检车员，儿子在西安求学，一家三口分居三地。为珍惜一家人一年仅有的几次团聚机会，在来回奔波的路上，有时错过了唯一的慢车，她就凭一双脚走。
在巴山坚守24年的徐光杰，作为艰苦站区突出贡献者，在职工保障房分配中，优先在家乡汉中挑了一套单元房。她笑着说： “我选了最想要的房子。这天碰巧是我生日，没想到单位给我送了一份这么重的生日大礼。”对这件大好事，巴山的职工们交口称赞。
职工们来自五湖四海，各有各的性格。一任任干部们以包容的心态，尊重职工的性格差异和首创精神，结成思想型、兴趣型、业务型帮教对子，建立人才信息库， “不让一个职工掉队”。
还是在那弯弯的山路上，有一年中秋节，被称为襄渝铁路 “八大金刚”之一的养路工小郑，从松树坡被警察带走。第三次步入牢房，他背上了沉重的思想包袱。在走出看守所的那天，当他习惯性地搜寻时，突然看见了女朋友、车间干部和工友们。这个被人连捅4刀都未曾掉一滴眼泪的硬汉，忍不住流下了感激的泪水。
回到工区后，小郑上了政治学习班，参加了职工读书活动，把解和平作为榜样，拼命地干工作，当上了工长、领工员、党支部书记。
今年8月，那弯弯的山路上，又多了一群20岁出头的年轻人。学隧道专业的工程硕士刘玲今年从石家庄铁道大学毕业分配到巴山，她的师傅、车间副主任刘伟从不求全责备，而是压担子、交任务。车间管内有一个淇水隧道，漏水问题一直是一个 “老大难”。刘玲带着车间一群年轻人，走区间、探隧道、测数据、画图纸、做设计，不到两个月时间，较好地解决了这个隧道的漏水难题。
为了给新来的年轻人提供更好的平台，安康工务段组建了 “刘玲工作总室”，在其他车间下设4个分室，由她带领40名年轻人开展安全风险科技攻关。
面对莽莽群山，刘玲这个一直在城市里生活的山东烟台姑娘笑着说： “来到巴山，我绝不后悔，在这里能更好地体现年轻人的价值。”
弯弯的山路上，各种 “暖心”行动渗透到职工的思想、工作、生活等方方面面。干部们把每月30日定为 “情绪发泄日”，征求大伙儿的意见和建议；每月翻山越岭为松树坡和新麻柳送粮油肉菜，联系异地职工家属 “返探亲”，为大龄青年搭 “鹊桥”；对涉及职工切身利益的奖金、住房、困难补助、伙食账目等，全都 “阳光化”……
干部心中有职工，职工就不嫌环境苦，把巴山当做自己的家，倍加珍惜爱护。
1981年，第一任松树坡桥隧工长袁广林的妻子崔丽杰怀孕了，有天她感到不舒服，袁广林劝她别出工了。她说：“工区人手少，任务重，多一个人就多一份力量。”在通往现场的山路上，她滑倒在地，从山坡上滚下。当工友们扶着她艰难地回到宿舍时，她已经流产了。即便如此，这对夫妇一直在松树坡坚守了15年，他们说： “我们走了，别人还得来，总要有人在这里干。”
职工们以巴山为家，凝聚起安全发展的强大动力。近年来，巴山职工自主研发的视频监控装置等10多项成果被推广，产生经济效益数百万元；从巴山走出去的技术干部和管理人才有89名，全国、省部级和局级劳模8名。
巴山已成为人才成长的摇篮，目前是陕西师范大学、西南交通大学等6所院校的社会实践基地。(记者李强 韩付选 唐茹)