朝鲜金正恩时代变化:裙子变短 中国商人遍布
一年，在历史长河中不过一瞬；但在历史上，一年也可能蕴含着诸多的变数。
在过去的一年，朝鲜经历了重大的变化。2011年12月17日，朝鲜最高领导人金正日辞世，年轻的金正恩成为继任者。这个邻国陆续传来的各种消息和变化，在中国，乃至整个国际社会都引起广泛关注。
这一年中，在这片神秘国土上，开始出现一些引人注目的变化。金正恩指示将发展经济列为头号目标，他将经济管理权力集中到内阁，朝鲜农业管理体制正酝酿新的调整……金正恩夫人李雪主的频频亮相，也令许多人为之耳目一新。
朝鲜春季国际商品博览会上的人潮，秋季首次增加的投资说明会，罗先经济特区紧锣密鼓的大建设……种种迹象也表明朝鲜正在加快发展经济，并积极对外招商引资。
普通朝鲜人的生活也在发生变化，不管是咖啡厅里味道醇香的卡布奇诺，还是三室两厅两卫的宽敞新居，抑或是街头姑娘时髦的罗马鞋和百褶裙……似乎都让人们隐隐感觉到一场“时尚转型”正悄然来临。
《环球》杂志记者在平壤的街头、在国际电影节的现场、在罗先建设中的港口……记录下朝鲜这一年中发生的一系列新变化。
《环球》杂志记者/杜白羽（发自平壤）
漫步今年夏天的平壤街头，不时有手撑阳伞、脚踏复古松糕鞋、身着粉白色职业裙装的女子从你身边飘过。她们略施淡妆，披波浪卷发，散发出清纯的时尚气质。
平壤是朝鲜的一个缩影。生活中的很多细节，正在不知不觉中出现新变化。
平壤市中心的夜色，开始变得灯光璀璨；新改造的仓田街，随着一家家特色饭店、百货店陆续装修开业，霓虹炫目，从大同江对岸望去，好似朝鲜的“小浦东”、“小国贸”。街边商业建筑错落有致，多用蓝色和茶色玻璃，富有现代气息，还有不少情调浪漫的西式咖啡厅。
大同江畔，新建成的绫罗人民游乐园，10月的秋阳普照欢快戏水的人群，男女老少欢乐地在水上乐园享受冲浪、划艇带来的刺激。面对相机，他们一改从前的“镜头恐惧”与羞涩，冲记者招手、欢呼……
短裙和松糕鞋
如今，人们时常可以在平壤街头瞥见衣着入时的年轻女子，从头到脚都与国际正流行的“复古风”接轨：大波浪卷发搭配罗马高跟鞋，裸色衬衫搭配海蓝色百褶裙，蕾丝花色连衣裙……都在不经意间演绎出颇具个性的时尚。
近年来的时尚界可谓长裙当道，但朝鲜女子的裙子却有逐渐短上膝盖的流行趋势。夏日里，以含蓄为美的朝鲜女子不再穿肤色丝袜，而是大胆地露出小腿。“第一夫人”李雪主的衣着风格，甚至她的短发，都成为年轻女子学习的榜样。
姑娘们更是在“脚上”费尽心思，朝鲜厚底松糕鞋的流行跨越年龄和职业，从“大妈”到中学生清一色地脚踩高跟鞋。朴素的中学生虽身着统一的白短衫高腰百褶裙校服，却有高跟鞋张扬个性。这些鞋子款式多样、色彩缤纷，从水晶防水台到木质粗跟，从黑白色拼接到渐变色应有尽有。
这样的鞋子在凭票供应的百货店是没有的，掀起流行的地方是熙熙攘攘的集贸市场，那里有最街头的时尚。
华丽的阳伞也是平壤女性夏日出行的必需品，一如朝鲜传统服装色彩明艳的风格，朝鲜女子撑起的阳伞也是色彩斑斓。
淡妆不出门的朝鲜女子，为拥有物美价廉的国产品牌化妆品而骄傲。“春香”和“银河”等国民品牌，在许多商场设有专柜，原料天然，人气颇旺。
比起俏丽的女性，朝鲜男人在着装上依然执著于推崇多年的“将校呢”和灰蓝色汗衫，但年轻小伙已经开始在头顶做起文章。理发店里最受欢迎的造型就是金正恩的“元帅”发型——后脑勺剪得干净清爽，上面的头发打上发蜡，派头立现。
布朗尼蛋糕和卡布奇诺
朝鲜餐厅提供的食品，也正变得日益琳琅满目。
以朝鲜最高领导人金正恩曾视察过的平壤日出餐厅为例，《环球》杂志记者在采访中看到，餐厅一层设有超市，从新鲜水果、巧克力、饮料和零食，到现场制作的北京烤鸭、紫菜包饭，各国食品琳琅满目，品尝台上，还摆着椰枣。几名朝鲜年轻人正在导购员的介绍下购买速冻鱼丸、促销的鸭肉。
顾客可乘电梯来到二层，餐厅外有“外国特色料理推荐牌”，上写披萨、牛排等菜品。餐厅里干净明亮，环境幽雅。营业员款款笑意走上前来，为顾客引路。日出餐厅的菜肴颇具“混搭”特色：日本生鱼片、三明治、薯条、沙拉、冷面、牛尾汤，还有类似于中国火锅的“神仙炉”。
以前，朝鲜餐馆通常分为外事接待餐厅和朝鲜人家常饭馆，前者装修西式现代，价格较贵，收取外汇；后者曾经昏暗狭小，价格便宜，以朝币结算。但近期，记者发现，这两者间的界限正在模糊。在一些较高档的涉外餐厅里，记者经常可看到也有朝鲜家庭和情侣就餐；而街边的朝鲜家常菜馆也翻修一新，对外国人也可以收取朝币。
日出餐厅旁，则是一家蛋糕店。柜台里摆放着布朗尼蛋糕、裱花生日蛋糕、牛角面包和泡芙等西点，两位穿着时尚的朝鲜姑娘自选好面包后正在结账、打包。
蛋糕店右侧是一家咖啡厅，甚至可看到英文书写的“咖啡”招牌。咖啡厅里摆放着舒适的软沙发，格调浪漫，灯光温柔。咖啡厅中，有正在聊天的情侣，也有正在享用西餐的朝鲜家庭，耳边是舒缓优美的外国音乐。相比之下，在金日成广场边上第一家由外国人开的维也纳咖啡厅，其简单的装饰和桌椅反倒显得“山寨”了。
菜单上有卡布奇诺、摩卡等各式咖啡和三明治，记者点了杯卡布奇诺，标价460朝币，约合0.7元人民币。咖啡杯精致，咖啡味道醇香，蛋糕亦松软可口。据咖啡厅服务员说，该店的蛋糕师从新加坡学成归来，用的咖啡机是意大利进口的，且已从10月1日起开始全天24小时营业。
记者注意到，近期在参加一些活动和采访时，朝鲜人端上来的不再是人参茶或大麦茶，而是速溶咖啡。一些餐厅和机关单位也安装了咖啡机。
在仓田街上，恩情茶社、儿童百货商店等也已陆续开业，正在装修中的还有洗衣房、音像店、药店等其他服务设施。据朝鲜媒体报道，仓田街是为迎接金日成诞辰100周年，由朝鲜已故领导人金正日亲自发起建设。仓田街紧邻平壤万寿台领袖铜像，距人民大学习堂、金日成广场几步之遥。金正恩多次前来视察。
国际电影节一票难求
伴随着平壤国际电影节在9月开幕，看电影成为金秋时节朝鲜的热门话题，平壤国际电影会馆、大同门电影院、东平壤大剧场、凯旋电影院等平壤市近10家影院，纷纷张贴出“今日上映”的最新手绘海报。
电影票价由此水涨船高，从往常的200朝币（约合人民币0.33元）“暴涨”到了5000朝币（约合人民币8.25元）。然而《环球》杂志记者发现，人们依旧排起长队，买票决心坚定。门口“清凉饮料”冷饮店周围，坐着、站着久等的人群，年轻男女干脆席草地而坐，喝上啤酒吃起烧烤，驻守影院，只等一票到手。
谈及票价上涨原因，朝鲜电影进出口公司的吴社长说，朝鲜电影的主要功能是教育人们要为社会主义建设做奉献，因而便宜，而电影节期间上映的外国影片，“并不存在教育民众的目的”。
变化不仅体现在票价上，本届国际电影节的开幕式也展现出逐步与国际接轨的趋势。传统民族服装的朝文主持，搭配身着斜肩桃红短裙的英文主持，主持词一改此前“开会”式的呆板程式化，轻松自然。
以往，国际评审团评委以及致辞者，通常都是从后台走上T型舞台；但这次，来自德国、俄罗斯、中国、朝鲜和澳大利亚等国的嘉宾，都“接轨”国际惯例，从观众席中起身上舞台。礼仪小姐走入观众席，逐一“秀”出各大奖项奖杯。朝鲜方面特邀中国电影人李水合“揭开电影节序幕”。
闭幕式延续了开幕式上活泼的主持风格，两位朝鲜主持人带领观众跟随LED大屏幕上精心剪辑的参赛片集锦，回顾本届电影节的优秀影片和电影节期间各国电影人的旅游观光实录。
这些以前都不曾有过，对朝鲜人来说颇为新颖。
朝鲜文化省副相、朝鲜电影总局总局长朴春男也曾表示，只要电影的主题好，内容健康，有利于教育年轻一代和促进国际友谊，朝鲜愿意积极同外国进行文化交流合作，接受合作和定制电影，并欢迎好电影来朝鲜放映。
然而比起仪式上逐渐与国际接轨的姿态，记者在采访中还是可以发现组织方的某些不足。
比如，记者提前提出的配合采访要求，始终没有得到批复和安排，因而无法接触到相关负责人和各国影片参展嘉宾；而组委会印发的影片介绍需要记者自掏腰包购买，较缺乏宣传意识和办事效率；有外国人抱怨，观看电影节电影，需要前往羊角岛酒店这一唯一指定售票点购票，购票退票十分不便。
“五没有”
曾几何时，商店货架上没有商品、吃饭找不到餐厅吃饭，是一些外国人对平壤的印象。这些“没有”其实在近几年已发生了变化，但是朝鲜依旧保持着一些别样的“没有”——有些人也将之称为“五没有”，但“五没有”细节中也蕴含着些微的变化。
第一是“没有防盗网的楼房”。朝鲜楼房不安防盗网，鲜有偷盗，街道黑黢黢却也不怕独自走夜路。在这里，代替防盗网的是家家户户摆放在窗台上的鲜花。平壤市高层住宅楼多配有电梯，建筑造型讲究，色彩鲜艳，粉白、鹅黄、暖绿、月蓝、淡紫，体现了朝鲜民族的艺术审美。
平壤入夜早，地铁通常到10点，公交车只开到9点就结束了。平壤极少人有私家车，外国人夜晚出行时，不时可以看到有朝鲜人站在路口招手搭顺风车。然而，待车开近时，朝鲜人若看到是外国车，就不敢继续招手了。按照习惯，朝鲜人是不得与外国人“同车”的，不过这一不成文的规定也在渐渐打破。近来，面对友好国家的陌生朋友，也听说多了些“胆敢”上车的“女杰”。
第二是“没有自行车的街道”。平壤作为首都，其宽广的街道上鲜能看到骑自行车的人，据说这里有不许在大路上骑自行车的规定。尤其是女性骑自行车，长期以来被视作是“伤风败俗”、有损道德形象，于是常可以看到平壤女人（农村妇女倒是可以骑车）推着，而不是骑着自行车负载大包小包的行李。
《环球》杂志记者曾向朝鲜女盟的干部求证了“朝鲜将从9月起放开限制，允许女人骑自行车”的传闻，得到了肯定的答复，细问下得知“各单位里都通知了”。
第三是“没有广告的城市”。没有广告是平壤最大的特点之一，道路两边店铺标牌少，显得道路干净整洁。门牌上只有统一的名称，如餐饮就叫“餐厅”、“清凉饮料”等，前面通常以山川等地名开头，如大同江、普通江、万景台、牡丹峰等。
朝鲜特色的标语口号在街上占据着最重要的位置。不久前有西方媒体报道说“平壤惊现英文广告CNC”，其实不必大惊小怪，这既不是中国网通的广告牌，也不是新华社到仓田街抢占先机打出中国电视新闻网CNC的品牌。这里的CNC（Computer Numerical Control）是数控机床之意，在朝鲜象征着“突破尖端科技”。
第四是“没有喧哗的街道”。朝鲜的城镇普遍都很安静，没有车水马龙的街道和拥堵的交通。在平壤市中心闭上眼睛，宛若公园小径，行人并肩低语交谈。记者参加过朝鲜许多的大型集会活动，惊叹于朝鲜人动静结合的转换功力。记者好奇地询问朝鲜人，“朝鲜人何以在欢歌热舞之后迅速‘散热’，是社会习俗还是组织者的要求？”得到的回答是，“家庭教育吧，家长会从小教育子女不要在公共场合大声喧哗。”
第五是“没有拥挤的排队”。平壤市民出行的交通工具有地铁、有轨电车和公交车等，也有少量的出租车。记者多次乘坐朝鲜地铁和公交车，总能发现他们规矩地排好并列的两三排长队。
目前平壤市的公交车正在逐步更新，今年更换了一批蓝白或粉白相间的新公交车，看上去不再那么不堪重负。记者在车站排队等待了15分钟后，跟随人群“拥而不挤”地乘上一辆破旧的公车，虽然车里的座椅、扶手都很沧桑，却丝毫不觉得脏。
配文一：朝鲜的主旋律电影
《环球》杂志记者/杜白羽（发自平壤）
上世纪70年代的朝鲜影片《卖花姑娘》《金姬和银姬的命运》和《摘苹果的时候》，曾是中国“60后”“70后”集体记忆中的“那些年”。然而近一二十年，朝鲜电影似淡出了中国观众的视线。现在的朝鲜人看什么电影，喜欢哪些演员，外界更无从知晓。
其实，朝鲜人并没有远离电影。在平壤街头，常常能看到写有“牡丹”字样的DVD影碟出售亭前，买碟的人络绎不绝。窗口上写着最新热卖的朝鲜歌曲，中国大陆、香港电影电视剧，以及俄罗斯、古巴的影片。朝鲜中央电视台日前热播的电视剧《惩罚》，其DVD位列畅销榜首位。近期的电影《白玉》《愿望》《惩罚》《没有破不了的档案》也在其中。一张DVD的价格是3000到5000朝币不等（约合0.8~1.2美元），但不向外国人出售。
若将朝鲜电影分类，可大致按照鲜明的时代特色分为革命片、新建设片、反特片等。但也并非没有一些批判现实主义作品，如《空中舞台》就批判了官僚主义工作作风等。朝鲜处于“先军”时代，电视上电影里讲述的都是如何忠诚领袖为国奉献的主旋律。艺术电影制片厂综合科主任说：“先军朝鲜的电影特色是要体现先军时代人们的美德和精神。”
这位接受采访的主任说，他接到的精神实质，金正恩曾指出“要加强对朝鲜电影制作的投入，引进更多、更先进的设备，创作反映当下人民生活、拍出更多反映‘先军’时代朝鲜军民风貌的好电影”。
作为具体落实，“我们计划在近几年内展现朝鲜电影艺术的新面貌，实现从设备的现代化到电影内容与形式的革新。”主任介绍说。
据了解，该电影制片厂正在制作三部新影片，“目前暂命名为《将它赶回去》《山林里的回音》《田野间的幸福》，分别讲述美国间谍潜入朝鲜，金正恩元帅对年轻一代的关爱，以及金正日将军如何呕心沥血解决粮食问题等。”
配文二：造访朝鲜纺织劳模的新家
《环球》杂志记者/杜白羽（发自平壤）
金秋的平壤满目葱郁，仓田街上矗立着一幢幢蓝白相间的高层公寓楼，平壤纺织女劳模文康顺的新家便在这里。
《环球》杂志记者不久前参观了文康顺家。主客席地盘腿而坐，说起这套令人羡慕的新房，她的丈夫打趣说：“都是托妻子的福呢。”
文康顺今年30岁，已有12年工龄。她的丈夫33岁，毕业于平壤金策工业大学，现在纺织厂搞技术革新。婚前，文康顺被评为纺织厂史上第17位“劳动英雄”。结婚两个月后，这对新人从工厂集体宿舍搬到了位于仓田街的新家。
这里原来是一片5层的旧住宅楼，去年年初，旧楼被拆除，今年6月，新的高层住宅楼小区落成入住。陪同记者采访的平壤市人民委员会对外事务部工作人员金龙先说：“这里居住的都是普通百姓，我们都是国家提供住房。”
据介绍，迁入仓田街新房的，除原住户外，还有像文康顺这样排队等房的新婚夫妇以及急需改善住房条件的家庭等，他们包括军属、工人、教师，家中都按统一标准配备了家具。
文康顺的新家面积约100平方米，有三室两厅两卫加阳台。夫妻卧室里有一台工厂赠送的电脑，丈夫向记者演示了如何阅览已安装的领袖著作电子学习软件，不过，电脑“是不上网的”。
梳妆台上摆着文康顺日常用的“春香”牌化妆品。另外两间卧室里摆放着两个盛满新婚绸缎棉被和衣物的大衣柜，还摆放着同事送的塑料花束。这两个房间是他们留给父母和未来孩子住的。
9月初，朝鲜最高领导人、朝鲜人民军最高司令官金正恩携夫人李雪主访问了新入住仓田街新居的居民家庭，其中就包括文康顺家。家里客厅摆放的一摞摞崭新的儿童图书和阿里郎牌42寸液晶电视，就是当时金正恩夫妇送的。
“当金正恩同志问我们打算要几个孩子时，我说想要一个儿子和一个像纺织英雄母亲的女儿。”文康顺的丈夫骄傲中略带羞涩地说，“我的父母远在咸镜南道北清郡，他们在电视上看到金正恩元帅亲自来到我们家，自豪地说也要坐火车来住一住。”
《环球》杂志 杜白羽