你可以离州际公路多远居住？ - 彭博社

每日发明/Flickr在美国有些地方，州际公路系统并不存在。这个概念在东海岸有些陌生，那里州际公路像蜘蛛网一样紧密交织，并点缀着城市中心。在美国东部，计划几百英里的旅程而不走州际公路是很困难的。如果你玩这个游戏（人们会这样做），你会发现不涉及我们最大公路的最长路线都在西部，那里的系统更像是一个足球网，留下了大片未开发的土地。在这个世界上最大的公共工程项目的某个死区里，至少根据一种标准，隐藏着美国最孤立的小镇。

彭博社城市实验室伦敦的超富人逃离税收上升的威胁贝尔法斯特的中央车站为北爱尔兰的公共交通创造了新时代芝加哥应考虑所有预算危机的解决方案，普利兹克说消除美国道路死亡的月球计划根据所有的说法，这个区别并没有特别的意义。州际公路并不是反孤立的机器：有些大城市没有州际公路，比如加利福尼亚的弗雷斯诺和德克萨斯的布朗斯维尔，还有一些州际公路上没有人影。有几种更具统计学严谨性的方法来计算孤立性。其中一些很有趣：加利福尼亚的戈尔达，位于1号公路的悬崖曲线处，以拥有全国最高的油价而 闻名。

但是没有任何方法具有与州际公路系统的距离相比较的视觉吸引力和迷人的简单性。对于记录保存、琐事和古怪的美国知识来说，这是一个相关的问题：美国哪个城镇离州际公路最远？

据我所知，没有人试图声称这个称号。显而易见的赢家是阿拉斯加的巴罗，根本无法通过道路到达。它距离费尔班克斯500英里，而费尔班克斯距离州府朱诺则有600英里。但在下48州中，答案甚至在那些愿意弄清楚这种事情的人中也是有争议的。你可能想打开谷歌地图并跟着走。

《大公路》的作者厄尔·斯威夫特提出了一个猜测。他在对州际公路系统历史的脚注中得出结论，离州际公路最远的城镇是蒙大拿州的摩根，一个位于加拿大边境的小前哨，只有几栋房子。蒙大拿州东北部是美国伟大的空旷地带之一，斯威夫特计算出摩根距离I-15的直线距离为183英里。

约翰·尼尔森做了类似的计算，但 得出的结果是蒙大拿州的怀特沃特，距离格伦代夫和I-94有175英里。尼尔森一定是基于摩根作为“地方”的可疑身份而忽略了它，转而选择了人口为64的怀特沃特。尼尔森得出结论，离州际公路最远的前七个城镇都位于大天空国家或内华达沙漠中。

确实，深入州际地图的多边形，内华达沙漠是一个前景看好的空白地点。如果你给地图上色，使州际公路标记州与州之间的边界，内华达沙漠将是全国最大的州之一。在洛杉矶、萨克拉门托和盐湖城之间的约100,000平方英里的三角区域内没有州际公路。这里的大路之间的区域是世界上最严酷的地区之一，拥有“美国最孤独的公路”（美国50号公路）。

如果你将最低人口标记设定为，比如说一千，你的赢家可能是内华达州的老淘金镇托诺帕，距离州际公路150英里，但人口约为2,500人，约为大多数其他距离网络如此之远的城镇的20倍。

如果你想以人口而不是距离作为优先考虑，你可以参加 这个测验，试着找出不在州际公路上的最大城市。（提示：它们大多数在加利福尼亚州。）

但是，从州际公路“直线距离”计算英里似乎是一个奇怪的选择——毕竟，这关乎驾驶，而不是飞行。这些城镇通过公路距离有多远？

使用驾驶英里——距离显著更长——并设定最低人口为20,000，地理学家布兰特·麦克斯韦尔得出了 这个列表，在美国大陆上，宣称基韦斯特是离州际公路最远的城市。

仅仅坚持寻找任何城镇的证据，并以驾驶里程进行测量，我得到了一个惊人的结果：在仔细搜索大平原（堪萨斯州的休戈顿：距离州际公路156英里）和西部沙漠（内华达州的托皮纳：203英里）后，我发现距离州际公路最远的地方实际上位于密西西比河以东，位于一个从上密歇根州向北突入苏必利尔湖的半岛上。

在这个突出部分的北边有两个邻近的城镇——铜港和鹰港，分别距离威斯康星州罗斯柴尔德的州际公路39号251和238英里。（相比之下，摩根是244，怀特沃特、托诺波和其他城镇的距离更少。）我相信它们是美国大陆上距离州际公路最远的城镇，它们看起来就像海明威关于上半岛故事的艺术草图。鹰港的人口为76，铜港为108。（事实上，即使你以“鸟飞直线”的方式测量，鹰港也微弱地超过了蒙大拿州的摩根，成为这个称号的获得者——它距离最近的州际公路190英里，而摩根是183英里。）

值得一提的是佩斯利，这是一个位于俄勒冈州南部、靠近加利福尼亚州边界的市镇。与蒙大拿州和密歇根州的孤立城镇不同，佩斯利的隔离并不是由加拿大边界强制执行的。而且与鹰港这个乡镇不同，佩斯利的人口为243，是一个法人镇。从佩斯利到州际公路的最快路线是209英里，朝西北方向前往尤金，这在大多数标准下都是一个相当可观的距离。

但是通往最近的州际公路的路线，正西方向前往阿什兰的I-5，仅有可怜的162英里。行驶这162英里需要惊人的四小时48分钟，这大约和从铜港到最近的罗思柴尔德州际公路所需的时间一样长。很长一段时间，从佩斯利向西出发，你必须沿着国家森林公路穿过弗里蒙特国家森林。和上密歇根州的小镇一样，佩斯利并不是一个鬼城边境哨所——它有一年一度的蚊子节，一个活跃的社区剧团，偶尔还有一些国际交流学生。但如果这不是荒无人烟的地方，我不知道什么才算。

顶部图片：Flickr用户 每日发明。