大城市，坏城市，啤酒城市：本周最佳城市阅读 - 彭博社

路透社我们每周汇总过去七天中关于城市和城市主义的最有趣文章。请在Twitter上分享你最喜欢的文章，使用#cityreads。

“无法居住的城市，” 艾萨克·斯通·费希，《外交政策》

在《隐形城市》中，伟大的意大利作家伊塔洛·卡尔维诺的马可·波罗用55个他所访问过的城市故事让中国皇帝忽必烈大吃一惊，那些“建筑有螺旋楼梯，镶嵌着螺旋海螺”的地方，一个“之字形”的城市，居民“免于每天走同样的街道的无聊”，还有一个可以“睡觉、制作工具、烹饪、积累黄金、脱衣、统治、出售、询问神谕”的选择。结果发现，波罗的威尼斯如此丰富多彩且密集，以至于他所有的故事都只关于一个城市。

一位现代欧洲统治者听着来自中国的访客描述这个国家传说中的崛起，反而会更好地采用相反的方法：当旅行者走出火车站时，一位女士在一辆肮脏的金属推车上叫卖方便面和包装鸡爪，面前是通往广场的混凝土台阶，广场两侧是破旧的酒店，挤满了坐在人工鹅卵石上啃西瓜子的农民。空气中弥漫着煤炭的气味。然后建筑物出现了：方盒子般的结构，灰暗得几乎没有颜色，沿着道路排成一排。如果这座城市贫穷，中国银行大厦将由可怕的蓝色玻璃建成；如果它富裕，我们的旅行者将惊叹于玻璃和铜制的庞大声望项目。车站将上海路或和平大道一分为二，然后通向以中华民国第一任总统孙中山命名的中山街，最终与古建筑大道交汇。我们的旅行者不知道自己是在长沙、厦门还是合肥——他身处卡尔维诺所描述的如此平凡以至于“只有机场的名字在变化。”或者，正如中国建设部副部长邱宝兴在2007年所感叹的，“就像一千座城市有着相同的外观。”

为什么中国城市如此单一？答案在于这个国家破碎的历史。在1930年代，中国是一个失败的国家：军阀控制着大片领土，日本人占领了东北。上海是一个外国的享乐场，但人均寿命徘徊在30岁左右。藏族、维吾尔族和其他少数民族基本上自我管理。当毛泽东在1949年统一中国时，国家大部分地区已满目疮痍，他的共产党在一个统一的主题下重建了它。除了推广一种语言和国家法律外，他们还订阅了苏联关于城市应该是什么样子的理念：宽阔的林荫大道、压抑的矮小功能性建筑、宿舍式住房。城市并不是被构思为居住的地方，而是作为建设强大繁荣国家所需的建筑块；换句话说，它们是为了党的利益和国家的利益而建造的，而不是为了人民。

即使在今天，大多数中国城市给人的感觉就像是从苏联时代的工程教科书拼凑而成。中国传说中的后毛时代的自由改革意味着国家的城市变得更加富裕，但并没有使它们彼此之间变得更加独特。自1978年邓小平掌权以来，北京几乎发生了翻天覆地的变化，但要想看到过去的北京，可以访问中国一个不太发达的地区：西安，一个以一排排面目狰狞的兵马俑而闻名的中部城市，其购物中心看起来像曾经点缀西北京的破旧粉色建筑。是的，中国的城市正在蓬勃发展，但即使在最新的繁荣城镇中，你所发现的东西也有一种令人沮丧的相似性。考虑一下2007年《人民日报》这篇共产党的喉舌文章中列出的“热门”新城市特征清单，包括强制性的“开发区”（为吸引外资而设立的广阔企业园区）、公共广场、为新贵开发的“别墅”、大型重叠高速公路，以及，当然，还有一两个新的高尔夫球场供老板们使用。这样的千篇一律甚至让像中国城市规划与设计研究院前院长周德慈这样的人都告诉报纸，他很难分辨中国城市的不同。

“钱抓取，” 马克·伯根，下一座美国城市

1978年，波士顿的三位房地产开发商将目光投向市中心南部一处衰败的海滨物业。该地块由破产的宾州中央车站拥有，标价350万美元。交易破裂。几年后，三人中的一位，弗兰克·麦考特，以大约三倍的价格购买了这块土地，并在24英亩的土地上开设了商铺，主要用作停车场。他和他的妻子成为南波士顿最大的私人开发商。

在接下来的几十年里，州和城市领导者对麦考特的土地进行了系列重大的基础设施投资。他们启动了中央动脉和隧道工程，这是一个146亿美元的高速公路项目，被称为“大挖掘”，并推出了银线，这是一个大型快速公交运营，在该物业中心设立了一个车站。弗兰克·麦考特为车站项目贡献了2500万美元，但仅在城市向他偿还了3000万美元的被征用土地费用后。此外，麦考特在一场征用诉讼中赢得了额外的5750万美元。

麦考特不仅仅是一个房地产商。他还是一名棒球迷。2002年，一位曾经的波士顿勇士队老板的孙子试图购买红袜队并将其迁至海滨土地。当他的出价失败后，他迅速将该物业挂牌出售。随后，他购买了洛杉矶道奇队。他以超过2亿美元的价格出售了他的海滨土地。即使麦考特没有建成他梦想中的棒球场，但可以公平地说，他在这个尝试中赚了不少。

“大城市的好处，” Sarah Karlinsky, 城市主义者

洛杉矶在许多方面与湾区不同，但最大的区别之一是其巨大的物理规模。洛杉矶市面积巨大，覆盖469平方英里，居住着380万人。与旧金山的47平方英里、奥克兰的56平方英里和圣荷西的177平方英里相比，人口分别约为80万、40万和95万。换句话说，旧金山、奥克兰和圣荷西——湾区的三个“中心城市”——几乎可以全部容纳在洛杉矶的市界内，仍有近190平方英里的空间。

洛杉矶县更大。它的面积超过4,000平方英里，包括我们想到洛杉矶时想到的一些城市：西好莱坞、比佛利山、长滩、帕萨迪纳和圣莫尼卡。它是全国人口最多的县，居住着大约980万人。而由南加州政府协会（SCAG）定义的更广泛的洛杉矶地区还包括帝国县、橙县、河滨县、圣贝纳迪诺县和文图拉县，覆盖超过38,000平方英里，人口约为1800万。与覆盖6,900平方英里、包括710万人口的九县湾区相比，洛杉矶——这座城市、这个县、这个地区——实在是巨大无比。

“啤酒能帮助双子城吗？” Marlys Harris, MinnPost

只需在当地餐厅的菜单上列出一些名字奇特的饮品，如Fulton Lonely Blond、Left Hand Chainsaw Ale和Rush River Double Bubble，就能让你知道精酿啤酒正在蓬勃发展。

根据 酿酒师协会 的数据，美国现在有2,126家酿酒厂，比去年多出约350家。这些酿酒厂大多数属于“精酿”类别，这意味着它们每年生产少于600万桶，拥有权主要是独立的，并强调麦芽酿造。该行业在全国范围内雇佣了104,000人，包括全职和兼职。而这还不包括它们的微酿和酿酒餐厅兄弟，它们的年产量限制在15,000到35,000桶之间。

明尼苏达州在啤酒热潮中一直是个坚定的支持者。明尼苏达精酿酿酒师协会的发言人Clint Roberts表示，他的组织现在有50名成员，包括35家酿酒厂和酿酒餐厅。会员在过去18个月中增长了30%。在2010年，该行业在全州提供了17,554个工作岗位，并支付了1.56亿美元的销售税。

“波特兰是年轻人退休的地方，” Matthew Yglesias, Slate

上周我在俄勒冈州波特兰进行几场关于经济政策的演讲时，至少有四个人告诉我同一个关于当地经济的笑话。

“波特兰，”他们说，“是年轻人去退休的地方。”换句话说，这是个有趣的城市，但劳动市场却很 bleak。这个笑话显然是借自IFC的节目 波特兰。这个城市被描述为让人想起一个“人们没有雄心壮志的时代；他们会睡到11点，然后和朋友们闲逛。”或者是一个“根本没有职业的时代，也许在咖啡店工作几个小时。”在节目中这是带着感情说的，但这个城市在劳动市场上的困难声誉对居民的影响很大，尤其是因为他们为其生活质量感到自豪。如果尽管有所有的自行车道和精心制作的手冲咖啡，你仍然是一个经济落后地区，那似乎暗示着你做错了什么。

而且这不仅仅是在咖啡店或电视节目中讲的笑话。在2010年，一个地区商业团体的财团发布了一份报告（PDF），试图解释“为什么波特兰大都会区的经济表现不佳”，与西雅图、丹佛和明尼阿波利斯等可比城市相比。作者指出，波特兰和西雅图大都会区之间的人均收入差距显著且不断扩大，主要是由于劳动力参与率低。

“黑暗时代，” 经济学人

英国的街道开始看起来和它的财政一样阴沉。北约克郡本月早些时候开始在午夜时分关闭街灯，并希望在午夜到早上5点之间关闭60%的灯。什罗普郡在6月开始了“部分夜间照明”计划，希望熄灭三分之二的灯。这将节省资金。赫特福德郡正在减少约70%的灯的工作时间，认为该计划将使能源账单减少35%，每年节省130万英镑（200万美元）。

凌晨时分更黑暗的街道让夜班工人感到沮丧，也给夜店客人带来不便。但许多团体欢迎更黑暗的夜晚。野生动物爱好者认为街灯会干扰猫头鹰、蝙蝠和蛾子。观星者享受从遮挡天空的橙色光辉中得到的喘息。而且，全天候照明对整体环境有害。德文郡的街灯约占该委员会碳排放的三分之一。

顶部图片：一名女性在北京中央商务区的一个高架桥上站着，天气阴霾（杰森·李/路透社）