经济衰退如何让我成为家乡的绅士化者 - 彭博社
bloomberg
亚伦·卡萨拉在HBO的最近一集女孩中,角色汉娜,由节目创作者莱娜·邓纳姆扮演,在回到她的家乡密歇根州东兰辛的朝圣之旅中,与她的“准男友”进行了一次深夜电话聊天。她旅行中最显著的事情不是她刚和另一个家伙发生了性关系,而是那个家伙有一个巨大的公寓。“为什么每个在纽约挣扎的人不回到这里开始革命呢?”她沉思道。“就像我们是这个根本不想要我们的地方的奴隶。”汉娜,和每个纽约人一样,既对房地产着迷又感到压抑。克雷格列表上那些奢华公寓的广告,租金可笑,确实让城市对年轻的、破产的人们竖起了中指。
城市更新的规则曾经很简单:有雅皮士,也有工人阶级英雄。但对我来说,这句随口而出的台词比起搞笑更让人心碎。我在纽约长大。当我告诉新朋友我在公园坡当孩子,在格林威治村当青少年时,人们以为我很富有。当我告诉他们我住在哈莱姆,这个国家最著名的黑人社区时,他们看着我的白皮肤,把我标记为最糟糕的城市更新者。仅仅十年前,最后的假设是正确的。城市更新的规则曾经很简单:有雅皮士,也有工人阶级英雄。当艺术家、银行家、平面设计师或医生把这个社区视为一张空白画布时,工人阶级和穷人被推向了边缘。但对于在自大萧条以来最严重的经济衰退中成长起来的中产阶级孩子们来说,动态要复杂得多。向下流动的千禧一代——尤其是那些出生在像纽约、华盛顿特区或旧金山这样日益昂贵城市的本地人——正在重写城市更新的规则。当这些本地人在低收入社区租公寓,因为他们被自己童年时的住所价格挤出时,他们是城市更新者吗?还是城市更新的受害者?如果哈莱姆是我能负担得起的少数纽约社区之一,我算不算哈莱姆的城市更新者?我并不是说我可以回到我以前的老地方,现在那里住着六位数和七位数收入的人。然而在我现在的位置,我仍然在挤出更低收入的居民。那些在中产阶级家庭长大、现在经济上挣扎的年轻城市本地人,拥有中上层的品味,但却有工人阶级或贫困水平的收入。当我在2010年从芝加哥搬回家时,我有一个公共广播制作人的临时职位,我的丈夫在Trader Joe’s工作。我们能负担得起一杯好咖啡和偶尔一块草饲肉,但我们负担不起在福特格林或卡罗尔花园的公寓。所以我们搬到了哈莱姆,租了一个1500美元的一居室。一年半后,似乎是直接回应,进取的店主们在我们附近提供盐焦糖拿铁和干熟的皮卡尼亚,忽视了生活在补贴住房中的大量哈莱姆居民,让像我们这样的新居民看起来像傻瓜。艾米莉·道格拉斯,在上周的L.A.书评中写道,对于新到纽约的年轻专业人士来说,选择居住地是一个政治选择。她写到一个同行,为了不对低收入、黑人和拉丁裔纽约人造成置换,支付了超过她实际能负担的费用,住在一个已经城市更新的社区。
彭博社城市实验室等待教堂转住房开发的奇迹埃里克·亚当斯对修复纽约市“不公平”财产税的消失承诺《黑色神话:悟空》为偏远中国省份带来了游客狂潮解锁分区的隐藏力量,无论好坏然而,当你是纽约本地人时,在自己童年时光的邻里支付市场价是一种新的侮辱。如果我决定搬回去,我将在我童年时光的公园坡街区支付大约2500美元租一个小一居室——如果我在纽约大学附近以市场价租一个一居室,价格接近3000美元。这两者都是经济上的不可能。如果我搬到一个上层阶级的社区,我将减缓低收入社区的绅士化。但我也会积极参与自己的流离失所。对于我的中产阶级有色人种朋友来说,这种动态更加痛苦。年轻的城市本地人拥有安全网和资源,但薪水微薄且没有储蓄,可能是文化绅士化的推动者,但他们也是美国城市日益扩大的收入差距和萎缩的中产阶级的牺牲品。
城市经济的很大一部分依赖于那些拥有复杂味蕾和糟糕就业前景的脆弱年轻人。毕竟,我的童年是纯粹的中产阶级纽约。我的家住在一个由纽约大学补贴的便宜格林威治村公寓里,我母亲在那儿教书。我在曼哈顿的朋友大多数也有类似的安排。他们住在为中等收入人群设立的米切尔·拉马合作社,或者他们的父母在70年代被轰炸的苏荷区买了一个阁楼,或者他们住在当时普遍存在、现在难以找到的租金管制或租金稳定的公寓。我的许多布鲁克林朋友的父母在布鲁克林市中心、福特格林或温莎露台以市场价买房或租房,这些社区在当时对中产阶级家庭来说是触手可及的。就像80年代的公园坡和90年代的格林威治村,我的朋友们来自不同的种族和经济背景。那个城市已经不存在了。那么,为什么全国其他地方应该关心年轻中产阶级纽约人的稀有困境呢?因为纽约已经发生的事情正在全国各地开始发生,尤其是越来越多受过教育的千禧一代在大城市定居。拥有四年学位的年轻人比那些受教育程度较低的人更有94%的可能性生活在城市中心的邻里(2000年为61%)。然而,许多同样年轻、受过教育的人却生活在贫困线附近。最近一半的毕业生要么失业,要么就业不足。城市经济的很大一部分依赖于那些拥有复杂味蕾和糟糕就业前景的脆弱年轻人。汉娜确实对东兰辛有一番道理。就业危机使年轻人对大城市嗤之以鼻,转而搬到新奥尔良、奥斯汀或铁锈带等地方以节省开支,帮助复兴工作,或成为小池塘中的大鱼——这是一种比我搬到哈莱姆更激进(尽管可能更具建设性)的绅士化形式。
许多搬到更便宜城市的人对我们这些无法在华盛顿特区、旧金山或波士顿等地方过上体面生活的人没有同情心。一个评论者在一篇关于一位年轻特权女性申请食品券的文章中建议作者搬出纽约这个“过度饱和的市场”。“我认为社会应该补贴人们的生活,而不是他们的梦想,”他写道。“也许你应该搬到奥马哈去卖房地产。”
对本地人来说,这个建议没有抓住要点。我们中的一些人并不是因为想要靠近热闹才留在家乡。我们也想靠近我们的朋友和年迈的父母。随着我们更多的人留在城市抚养孩子,这一困境只会加剧。
所以,除非我们想把我们的城市献给超富人,否则我们必须在汉娜的“革命”不仅在东兰辛开始,而是在我们所有的家乡开始。