冷酷的死亡:重温血腥的“格拉斯哥冰淇淋战争” - 彭博社
John Metcalfe
lawrencepurdatcom/YouTube在许多社区,冰淇淋车远处的音乐带来了对冷冻美味的快乐期待。
但在1980年代的苏格兰,这声音有时是其他司机抓起武器并准备开火的信号,因为事情即将变得丑陋。
我是在偶然看到这段视频后了解到“格拉斯哥冰淇淋战争”的,视频中两名司机以破玻璃的方式解决争端。一名男子砸碎了对手的挡风玻璃,另一名男子则撞向对手的卡车,显然在苏格兰的移动甜点配送世界中并不太平:
彭博社城市实验室等待教堂转变为住房开发的奇迹埃里克·亚当斯对修复纽约市“不公平”财产税的消失承诺‘黑色神话:悟空’为偏远中国省份带来了游客狂潮解锁区域规划的隐藏力量,无论好坏但曾经情况更糟。这是因为格拉斯哥东区的敌对帮派发现,冰淇淋车不仅适合销售“小帽子”和“冰棒”,还有更多成人主题的美味,口味包括香烟、海洛因和赃物。自然,这些珍贵的商品必须受到保护。因此,对立派系在80年代初开始在城市的部分地区驻守,毫不留情地惩罚任何侵犯他们领土的人。
对外人来说,听到奶制品甜点商之间的激烈竞争可能会觉得有趣。但对于任何生活在格拉斯哥的人来说,这些几乎每天的恐吓和暴力行为无疑是令人厌烦的。由于其在平息混乱方面的无效,格拉斯哥重罪小组获得了“严重钟声小组”的羞辱绰号。到1984年战争表面结束时,已知的死亡人数为六人,全部被活活烧死。
格拉斯哥的罪犯非常狠辣。为了让你了解这个城市能培养出什么样的恶棍,不妨看看亚瑟·汤普森,格拉斯哥的“教父”,一个被认为会“钉住那些不还债的人,钉在地板或门上”的高利贷者。在冰淇淋行业,一个重要角色是汤米·坎贝尔,他是一个开保险箱者的儿子,在市中心的科卡登斯长大。以下是星期日先驱报对他黑帮童年的描述:
和其他人一样,他也带着刀 - 并且使用它。他说,他在15岁时第一次被刺,愿意给我看他内脏流出的地方。之后他经常被刺。在与前社工雷吉·麦凯共同撰写的一本书中,他回忆起17岁时在酒吧里坐着,被一个拿着锤子的人攻击了三次。“所有看到的人都认为他们目睹了我的谋杀,无法相信我几乎没有感觉到,”他回忆道。
在1983年完成监禁后,坎贝尔决定尝试卖冰淇淋。这是一份不错的薪水:在他的乐器发出快乐旋律的同时,卖香烟和热门房产可以让他每周赚到350英镑。起初,他做得相当不错,驾驶着他的货车穿梭于像鲁查齐和哈吉尔这样的贫民区。他甚至得到了一个绰号:“卡恩廷的皇帝。”然后坎贝尔遇到了安德鲁·道尔。
这个小伙子18岁,胆子大, allegedly为马尔凯蒂兄弟工作,这是一个不愿放弃他们长期占据地盘的竞争冰淇淋派系。道尔拒绝改变他的路线。不久之后,有人用霰弹枪打碎了他的卡车窗户。
这时事情达到了顶点。根据警方的原始报告,1984年坎贝尔的团队计划通过纵火来恐吓道尔。有人在地下室洒了汽油,点燃了化学品和轮胎,整个房子很快就被火焰吞噬,冒出黑烟。幸存者之一后来表示,道尔一家人的尖叫“似乎持续了几个小时。这是一个活地狱。”那晚有九名家庭成员在场,但只有三人逃了出来。在苏格兰罪犯中,只有连环杀手彼得·曼纽尔做得更糟。
坎贝尔和他的伙伴约瑟夫·斯蒂尔因谋杀指控被定罪的故事本身就是一个故事。后来发现,一名警方线人作伪证,将卡恩廷的皇帝与纵火案联系在一起。在经历了一场漫长的法律斗争后,包括斯蒂尔逃出监狱并用超级胶水将自己粘在白金汉宫的大门上,2004年两人因“司法错误”而被判无罪,使他们成为真正的幸运家伙。道尔一家真正的杀手仍然未知。
无论如何,下次你享受冰淇淋时,这些都是值得思考的事情。