中国涂鸦艺术家的孤独生活 - 彭博社

德布拉·布鲁诺北京——让中国来想办法把涂鸦变成奢侈品。

几年前，国有报纸中国日报报道了“室内涂鸦，”中国的公寓居民雇佣艺术家为他们的墙壁作画。这个故事配有一幅画，展示了一位艺术家的两个动漫风格的天使坐在鲜艳的粉色蘑菇上。雇佣艺术家在公寓墙上绘制“涂鸦”意味着“年轻人完全自由和奢华的生活，”一位为自己家雇佣涂鸦艺术家的客户这样说。

彭博社城市实验室独家：帕洛阿尔托女子学校借款1.06亿美元用于校园建设纽约MTA警告不要借款超过130亿美元等待教堂转为住房开发的奇迹埃里克·亚当斯对修复纽约市“不公平”财产税的消失承诺在中国，这个不以鼓励异议而闻名的地方，涂鸦显得不那么张扬。

看看离北京四惠地铁站杂乱入口不远的混凝土墙，那里有一排北京涂鸦艺术家的作品。

自称Tin的艺术家指着一幅精心绘制的作品，黑色背景上用红色、橙色和黄色的风格化汉字写着。“它说，‘你看到了，但你不知道意思，’”Tin用普通话说，他的妻子Rity翻译。

西方人认为涂鸦艺术是在向体制挑衅，但在中华人民共和国，这算是最具颠覆性的表现。

“如果你真的没有惹恼任何人或冒犯任何人，他们就会放过你，”电影制作人兰斯·克雷恩说，他是一位驻北京的德克萨斯人，最近完成了一部关于北京涂鸦世界的纪录片。

喷漆北京 展示了这座城市的一小部分年轻艺术家。而这就是全部：一小部分。在这个超过2200万人的城市里，只有大约30人自称为涂鸦作者，而其中只有大约15人在夜间积极“标签”城市的墙壁。影片配有中国嘻哈音乐，展示了几乎全是男性的涂鸦作者在黑暗中创作艺术。你会感到在这个特定城市中这样做是有危险的。

但现实情况要复杂得多。中国的涂鸦确实是一个“看不见就不说”的案例。城市中的许多涂鸦地点都是隐藏的，远离公众视线。克雷恩说，当他第一次开始拍摄这些作者时——涂鸦从业者更喜欢称自己为“作者”，而不是“艺术家”，他们认为这样更能描述他们所做的工作——“我有点害怕，拍摄的时候想着，你知道的，你不能用相机拍这些家伙，你得出去，你也得藏起来。很多涂鸦艺术家不想被跟踪，因为这会引起注意。”

六个月后，他说，他意识到他可以在晚上8点或9点和作家们出去，架起三脚架，慢慢拍摄。有时警察会来，但他们常常会告诉作家们可以继续涂鸦。有时墙壁会被涂掉，但这在任何地方的涂鸦都是如此。Crayon说，涂鸦的惩罚非常轻微，以至于作家们会根据提前制作的草图仔细绘制他们的作品。“他们会花一个小时，这对于任何涂鸦作品来说都是一个不可思议的时间。”

中国的涂鸦作家们所避讳的是在他们的艺术中发表政治声明或谈论政治。Crayon说，他为他的电影采访的涂鸦作家“并不想谈论任何政治，我也不想问。”他说：“这没有地方。”

Tin，Kwan-Yin Clan这个九人帮派的一员，表示他经常被商店、一所大学、购物中心接洽，让他在墙上或画布上画一些前卫的东西。他也为客户绘制过公寓墙壁。

Tin最近在Sihui附近的墙上涂鸦，画了一幅他的朋友请他画的画，作为他两个朋友订婚的纪念。这是年轻人送给他即将成为妻子的订婚礼物。

无论是颠覆性的还是安全的，Crayon预测涂鸦将在未来五年内在北京蓬勃发展。“五年后，当涂鸦在中国爆发时，我认为会有其他欧洲艺术家或美国艺术家看到这部纪录片时会说，我们认为中国是一个完全的极权警察国家，在那里你会因为涂墙而被关进监狱一年。事实远非如此。”