对国王棉花的赌博 - 彭博社

高棉花

密西西比三角洲的四季

作者：杰拉德·赫尔费里奇

反点出版社；308页；$25

(下方)

编辑评论 星级评分

优点 对棉花种植日常艰辛的深刻观察。

缺点 关于奴隶制和民权运动等主题的简短部分远非深刻。

结论 对这一古老而受尊敬职业的现代方法和重大危险的引人入胜的观察。

他们曾称之为棉花之王。现在，这种作物成了福利案例：每年政府向25000名美国棉花农发放40亿美元的补助，包括当市场价格低于某些基准或恶劣天气造成重大损失时的支付。尽管有这样的支持，许多种植者往往只是持平。在糟糕的一年，甚至在好的一年，放弃的诱惑是无数的。密西西比农民扎克·基尔布鲁面临潜在的毁灭性作物时说：“我准备把火浇灭，叫来狗……外面没有利润。”

基尔布鲁在动荡的2005年的经历是 高棉花：密西西比三角洲的四季的主题，作者是杰拉德·赫尔费里奇。与约翰·麦克菲最近的 非常规承运人 类似，后者关注长途运输和海洋运输等行业， 高棉花 是对工作的微观观察。在此过程中，赫尔费里奇提供了关于工业革命和纺织制造、奴隶制、佃农制度、1927年大洪水和民权运动的简明部分。熟悉这些主题的读者在这里不会学到太多新东西——作者主要依赖于有限数量的二手资料。但主要叙述，聚焦于基尔布鲁的农业，是对这一职业的敏锐而自然的观察，尽管发生了变化，但几乎与人类文明一样古老和受尊敬。

Killebrew种植了1,700英亩的洪泛平原，称为密西西比三角洲，其中1,000英亩种植棉花，其余种植大豆和玉米。赫尔费里希说，这是美国南部最肥沃的土壤（当地人称之为“冰淇淋土地”，因其绒滑的质地）以及地球上最富饶的土地之一。但近年来，这个地区出现了一大批赌博赌场，这似乎是合适的：种植棉花是最具风险的投资之一。

如今，每一季的棉花作物都依赖于大量的化学品。在密西西比，温暖潮湿的气候是植物害虫的天堂，从茶草到约翰逊草应有尽有。而且超过15种昆虫，从蓟马到臭虫，都迫不及待地想要大快朵颐棉花植物。Killebrew使用的棉花种子经过基因改造，以抵抗某些虫害和除草剂。它们还涂有蓝色化学外套，由一系列杀真菌剂和杀虫剂混合而成。然而，在生长季节，仍然需要反复施用杀虫剂和除草剂。

还有不稳定、常常灾难性的天气问题，在赫尔费里希所记述的年份中，包括卡特里娜飓风和丽塔飓风。这些风暴在生长季节的晚期袭击了Killebrew的作物，造成了严重的损失。但一场降下五英寸雨水的温和春季风暴也产生了可怕的影响，将土壤颗粒粘合成一层壳，幼苗无法穿透。Killebrew被迫重新种植近一半的作物。

赫尔费里希详细描述了用于种植、除草、施药、去叶和最终采摘棉花作物的各种机器。Killebrew有两台现代化的拖拉机，每台都配备空调、动力转向和跟踪机器运作的计算机。在秋季，他使用一台巨大的机械采摘机来收获作物。关于这种机械化是否促成或跟随20世纪大规模的黑人迁移出南方的讨论仍在继续，这场迁移使500万非裔美国人离开该地区前往北方城市。无论如何，“多亏了化学品和机器，扎克可以用两名全职员工和两名兼职员工来管理他的农场，而不是一百年前所需的数十名工人，”作者报告说。

在四个七天的收获周结束时，基尔布鲁的棉花收成了。不过，作者指出，结果仍然不确定，基尔布鲁直到纤维被脱壳——或与其壳和种子分离——并称重后才会知道自己做得如何。尽管卡特里娜的损害主要是表面的，但丽塔的影响更糟，阻碍了棉铃的发展。最终，基尔布鲁每英亩净收获了880磅棉花，远低于上个季节的1300磅，但也不是灾难。“总的来说，扎克应该能从棉花中获得大约60万美元，这比他种植棉花的花费还要少，”作者报道。“有了政府补贴，他认为自己大约能持平。”尽管如此，谈到他两个棉花农儿子面临的未来，基尔布鲁坚持说：“他们不会退出，直到破产——就像我一样。”作者指出，他听起来“像一个无法被救赎的罪人。”或者也许像一个拒绝离开掷骰子桌的高额赌客，即使他的赌注正在迅速减少。

作者：哈迪·格林