新郊区的灵魂 - 彭博社

最后的收获

一个玉米田如何变成新戴尔维尔

作者：维托德·里布钦斯基

斯克里布纳；309页；27美元

(以下)

编辑评论 星级评分

优点 关于开发如何建成的细节丰富，还有许多历史轶事

缺点 对主角面临的无数会议和批准的细节有点过于繁琐

底线 美国开发历史的丰富纹理——在许多方面是美国自身的历史

仔细观察美国历史，你会发现最初的定居者和先锋们很快就被另一群声誉不佳的人所跟随：房地产开发商。毕竟，伟大的边疆不就是一堆空地，恳求被细分并出售给寻找白色栅栏房屋的人们吗？

事实上，美国历史的许多部分可以通过房地产开发的视角来看待。乔治·华盛顿和托马斯·杰斐逊，事实证明，他们都有广泛的土地持有，试图进行开发。而华盛顿特区，如果没有一个目光敏锐的“土地商人”——开发商的称呼——通过以政府要求价格的五分之一的价格购买尚未建成城市的大部分地块来拯救这个项目，可能永远不会从波托马克河的沼泽岸上崛起。

在*《最后的收获》*中，著名建筑作家维托德·里布钦斯基描绘了这些人以及其他建设美国的人的细腻肖像，逐个社区地讲述。书中讲述了一位名叫乔·达克沃斯的现代开发商的传奇故事，他花了五年时间将宾夕法尼亚州的一片玉米田改造成一个他命名为新戴尔维尔的住宅区，取名于附近的一个小村庄。在这个过程中，里布钦斯基提供了美国发展的丰富历史，从开国元勋到在上个世纪早期构思第一个汽车郊区的梦想家，再到今天被称为新城市主义运动的步兵。

达克沃斯将他的项目视为这一趋势的一部分。受到佛罗里达州海滨小镇和庆典镇等新城市主义城镇的启发，达克沃斯设想了一个整洁的住宅区，房屋紧密相连，坐落在小地块上，配有前廊、人行道和狭窄的街道。新城市主义在当今的开发中非常流行，部分原因是买家喜欢这个理念，但也因为它提供了更高密度的优势——这意味着开发商有更高的潜在利润。达克沃斯面临的困难是，他的土地位于费城郊区的半农村切斯特县，当前的居民对任何新邻居并不特别感兴趣，更不用说在仅90英亩的土地上挤进125栋房子了。对于已经在该地区的人们来说，新来者只意味着更多的交通、更高的税收和被挡住的视野。

但历史的力量和法律的重压在很大程度上站在达克沃斯一边。里布钦斯基指出，当农业用地的价值上升到足够高的水平时，农民就有强烈的动机将土地出售给开发商——这就是书名中的“最后的收获”。一旦发生这种情况，居民们几乎无能为力去阻止新的建筑。

不过，这并不意味着当地人不能设置许多障碍，希望开发商会厌倦这些麻烦而放弃项目。实际上，Rybczynski指出，与更加自由的南方和西方相比，东北州严格的区域政策使得获得分区许可的过程变成了一场耗时数年的苦战，这提高了开发成本——因此，房价也随之上涨。在Duckworth的案例中，反对派使他的建筑师、规划师、顾问和工程师陷入了一系列令人眼花缭乱的规划委员会会议、设计审查，甚至还进行了前往附近新城市主义开发项目的实地考察，以说服当地人这个项目不会结束他们的田园生活。最终，这些琐碎的事务变得有些过于繁琐，使得故事显得拖沓。

幸运的是，这些部分与关于当前开发商及其一些最有趣的前辈的丰富轶事交替出现。比如，托马斯·爱迪生试图大规模生产全混凝土房屋的失败尝试，弗兰克·劳埃德·赖特为一种名为Usonian的低成本住宅所构思的概念，以及战后纽约、新泽西和宾夕法尼亚的Levittowns的流水线式生产。Rybczynski还提供了关于冒险开发商失败的警示故事。例如，拯救华盛顿的土地商看到他们在美国的土地持有量攀升至600万英亩，但最终却进了债务人监狱。

虽然Duckworth似乎并没有朝着那个方向发展，但他也经历了不少失望。新戴尔维尔在2006年初开始销售，正值美国房地产市场的巅峰。第一批房屋现在已被占用，但销售一直很慢。Duckworth不得不降低他的地块价格，即使建筑商也在对房屋提供折扣。最后的收成，似乎并不总是像几代开发商所希望的那样丰盛。

作者：大卫·洛克斯