保持健康——否则的话 - 彭博社

封面故事播客

在八月，乔·佩莱格里尼又接到了一个烦人的电话。打电话的是他的健康教练，一位代表他雇主工作的女性，这家公司的市值为27亿美元，名为斯科茨奇迹生长公司（SMG ）这位48岁的高管对这套说辞了如指掌。“你去看医生了吗？你什么时候去？”然后是处方：“你需要减肥，而且你真的、真的需要降低胆固醇。”

佩莱格里尼是斯科茨位于俄亥俄州梅里斯维尔总部的供应链高管，这里是美国肥胖带的自助餐天堂。在斯科茨，走廊里充满了高胆固醇和超重的糖尿病患者。相比之下，佩莱格里尼是一位身穿阿玛尼的铁人三项运动员，常常骑车往返36英里上班。减肥？“别开玩笑了，”他想。“这全是肌肉，伙计们。”

但在紧致的身材下，定时炸弹正在滴答作响。代表斯科茨工作的医疗专家们一直在仔细检查佩莱格里尼的健康状况。他的健康档案——运动员、高体重指数和糟糕的胆固醇（由于对28盎司西冷牛排的热爱）——触发了警报。

最终，佩莱格里尼屈服于公司施加的压力，同意遵循他的健康教练的行动计划，其中包括立即去看医生。几周后，一位研究佩莱格里尼血管造影的专家发现了一个本该是死人的心脏瓣膜。几个小时内，两个支架被安装上。外科医生后来告诉他，95%的堵塞在五天内就会要了他的命。“真是太危险了，”佩莱格里尼说。

在佩莱格里尼与死亡抗争的同时，一名名叫斯科特·罗德里格斯的草坪护理技术员正在经历与斯科特公司健康计划截然不同的体验。当时，罗德里格斯说他在公司工作了大约两周。他回忆起一位主管在公司位于马萨诸塞州的凯普科德设施的停车场接近他，催促他把从他那辆破旧的本田思域仪表盘上露出来的万宝路红烟包扔掉。

罗德里格斯知道斯科特公司计划在10月1日禁烟，作为改善员工健康和降低医疗成本的努力的一部分。他回忆起公司的面试官说，一旦罗德里格斯通过了60天的试用期，斯科特将帮助他戒掉15年的习惯——支付咨询费、尼古丁替代品、处方药、催眠治疗。无论需要什么。

但在9月1日——恰好是他的30岁生日——罗德里格斯被解雇了。“为什么？”他问。“你药检不合格，”老板回答。罗德里格斯坚持认为这一定是个错误。他甚至连冰箱里都不放啤酒。然后他的老板告诉他，药物是尼古丁。“五年前，如果你告诉我，嘿，你最好戒烟，否则你可能找不到工作，我会笑的。五年后，我在这里，却找不到工作。”

在11月，罗德里格斯提起了一项诉讼，目前在马萨诸塞州的联邦法院进行。诉讼指控斯科特在罗德里格斯有资格获得医疗福利和有机会利用戒烟计划之前就解雇了他，构成了歧视。诉讼还要求禁止斯科特“执行或应用”其反尼古丁计划。该公司希望能够驳回诉讼。斯科特公司引用其不讨论未决诉讼的政策，拒绝对诉讼发表评论。

两个故事——一个人因雇主的最后时刻干预而得救；另一个人在30岁生日那天因吸烟而被解雇——揭示了全国各地公司面临的困境。希望削减医疗成本的高管如何说服员工更好地照顾自己，而又不损害士气和引发诉讼？这是斯科茨首席执行官吉姆·哈格多恩非常关注的问题，他承认公司的健康计划颇具争议。“杰克·韦尔奇告诉我：伙计，你真有胆量，”哈格多恩说。“这是一个首席执行官们害怕涉足的领域。很多人都在关注我们会被起诉得多惨。”

从雇主那里获得健康保险有时被视为一种权利，但这一福利的存在归因于历史的一个奇特现象。在第二次世界大战期间，雇主们为了吸引工人开始提供健康保险。从那时起，提供保险一直是公司日益沉重的负担。因此，企业迫使员工承担越来越多的费用。

一些人推测，更高的共付额和更昂贵的保费会促使人们更好地照顾自己。但这并没有发生。“我们有这样的观念：你可以大吃热狗，参加吃派比赛，每天喝酒，而社会会照顾你，”哈佛商学院教授迈克尔·E·波特说，他是《重新定义医疗保健》的合著者。“我们不能让个人因为不愿意解决自己的健康问题而推高成本。”

因此，像IBM（IBM）、微软（MSFT）、哈拉娱乐（HET）和斯科茨等公司都对健康问题表现出极大的关注。自愿报名参加此类项目的员工通常会获得医疗保费折扣、免费的减肥和戒烟项目、免费的健身房会员资格、情感问题咨询以及像度假或可以兑换礼品卡的积分等奖励。

公司节省资金。员工变得更健康。有什么不好呢？但是健康热潮引发了重要问题。一个问题是，人们可能开始指责不健康的同事，认为他们推动了保费的上涨。还有隐私和歧视问题：管理者应该在多大程度上干涉员工的生活？这就是罗德里格斯诉讼的本质。

美国商业长期以来表现出一种父权主义的倾向。在上个世纪初，福特汽车公司（F）派调查员到工人的家中，确保他们的性生活“无瑕疵”，并且没有酗酒。如今，斯科茨公司处于寻求监控和改变员工行为的公司前沿。该公司的特立独行反映了其首席执行官的重生热情。哈格多恩本人就是一个改过自新的尼古丁成瘾者。他每天抽两包烟，持续了20年——直到他的母亲，也是一位重度吸烟者，死于肺癌。哈格多恩在同一天戒烟。

在2000年代初，哈格多恩和许多其他首席执行官一样，目睹了医疗保健成本的爆炸性增长。从他所看到的，政府和健康保险行业并没有采取任何措施来解决危机。与此同时，哈格多恩的员工在过度消费医疗服务。

在2003年2月，斯科茨公司将员工为健康保险支付的费用翻倍。士气骤降，哈格多恩知道他必须更好地解释这一涨幅。哈格多恩在斯科茨公司因每季度与员工举行的“直言不讳”会议而闻名。作为一名前F-16战斗机飞行员，他保留了许多军事的勇猛，哈格多恩在他的讲道中夹杂着粗俗的语言和直言不讳的评论。首席执行官直截了当地指出：我们真是愚蠢，他告诉人群。

不过，哈格多恩希望员工们知道他面临的挑战。通过一份PowerPoint演示文稿，他展示了自1999年以来，他的年度医疗保健费用飙升了42%，达到了2000万美元，这相当于2003年公司净利润的20%。预计当年的费用将激增约20%，而全国平均水平为9%，并将继续以两位数的速度上升。

在演讲快结束时，一位年轻的工厂工人站起来责备哈格多恩。“你们在街对面，有华丽的财务顾问，”他说。“你怎么能让我负责管理我的财务和医疗保健，却不教育我？我只有高中学历。”哈格多恩离开会议时心想：“这个家伙说得对。”

几个月后，哈格多恩在看CNN。一位医生在争论雇主应该认真对待肥胖、吸烟和糖尿病。他说，公司在支付账单，所以他们可以采取行动。恰好，哈格多恩最近看到斯科茨的健康风险评估：他6000名员工中有一半超重或严重肥胖；四分之一的人吸烟。

这档CNN节目促使他产生了顿悟。哈格多恩想立即与他的人力资源主管丹尼斯·斯坦普分享这个想法。虽然已经晚上11点多，但他还是给她打了电话。“丹尼斯，”他说，“我们正在进入FEBA（前沿战斗区域）。”哈格多恩告诉她，他想禁止吸烟并解决肥胖问题。为了实现这些目标，他提议启动一种公司范围的干预措施，类似于家庭用来帮助有成瘾亲属的方法。

实施这样的政策并不是说“就这样吧”。法律顾问担心该计划可能违反联邦法律。其他顾问直截了当地告诉首席执行官：不要去那里。而且获得外部建议并不容易。许多律师事务所深陷烟草诉讼，根本不愿接触斯科茨的健康计划。董事会成员林恩·比斯利也不会。作为烟草制造商R.J. Reynolds的首席运营官（FAI），比斯利立刻看到了冲突，并辞去了斯科茨董事会的职务。斯坦普回忆说：“我们走得太快了。”

哈格多恩并不容易被劝阻。这位51岁的首席执行官说话像个自信的青少年，常常用“哟”和“伙计”。15岁时他曾离家出走，哈格多恩至今仍然高举叛逆的旗帜：他办公室里的一张照片显示他在做中指手势。

不用说，哈格多恩如愿以偿。斯科茨聘请了一家精品律师事务所。不久之后，公司确定在包括其总部俄亥俄州在内的21个州，基于吸烟习惯雇佣和解雇员工并不违法。斯科茨还意识到需要与健康计划建立一种独立的关系。没有人希望给管理者提供机会，以根据员工的健康状况进行歧视。这意味着需要引入第三方来运营这个项目。

在2005年，斯科茨聘请了整体健康管理公司。该公司为数十家企业管理现场初级护理和健身中心。整体健康汇总健康和保险索赔数据，以便斯科茨能够洞察趋势。但个人数据严格保密。斯坦普开始向员工推销这个概念。她举办角色扮演会议，教员工如果在诊所相遇时该怎么说。现场医生告诉员工，他们绝不会泄露机密。

在哈格多恩的一次直言不讳的会议上，员工告诉他，公司健身房会让健康计划更容易接受。“办妥，”哈格多恩说。但他的愿景远不止于安装一些登山机和在斯科茨内部网发布健康提示。哈格多恩在总部对面建造了一个全面的医疗和健身中心。该设施由整体健康运营，面积为24,000平方英尺，耗资500万美元，可以满足员工几乎所有健康相关的需求，包括一个提供免费处方药的自取窗口。诊所雇佣了两名全职医生、五名护士、一名营养师、一名顾问和两名物理治疗师。一支健身教练团队提供每小时30美元的个人训练课程。

斯科特公司的员工现在被敦促进行全面的健康风险评估。那些不愿意的人每月需多支付40美元的保费。使用数据挖掘软件，Whole Health的分析师们仔细审查几乎每位员工的身体、心理和家庭健康历史，并将这些信息与保险索赔数据进行交叉参考。健康教练识别出哪些员工处于中等到高风险。所有员工都被分配了一位健康教练，制定行动计划。那些不遵守的人在40美元的基础上还需支付67美元。“我们尝试了激励措施，”福利主管帕姆·库里拉说。“激励措施没有效果。”

许多员工觉得哈格多恩的新政策过于侵入。话题A：健康评估问卷，询问诸如：你吸烟吗？喝酒吗？你的父母因为什么去世？你感到沮丧、悲伤、绝望吗？感到疲惫吗？你和配偶的关系如何？和孩子的关系呢？你怀孕了吗，糖尿病吗，患有高胆固醇吗？烟草禁令也颇具争议，尤其是在制造工厂，嚼烟草的人很常见。哈格多恩并不是没有同情心。毕竟，他的妻子戒烟花了三年时间。斯科特公司的员工将获得他们所需的所有帮助。

工人们告诉首席执行官他们很生气。哈格多恩承认该计划有“大哥”的色彩。但他坚决要降低健康成本——即使这意味着采取专制措施。“如果人们了解事实仍然选择吸烟，那就是自杀，”他说。“我们不能鼓励自杀行为。”

作为首席健康销售员，哈格多恩自告奋勇激励员工。他在校园里四处走动，开玩笑，拍打肚子，鼓励人们锻炼。哈格多恩经常取笑戴夫·欧弗菲尔德，后者在工厂工作，自从戒烟后体重增加了40磅。

“我正在努力，”奥弗菲尔德告诉他的老板。

“你最好是，”哈根多恩反击道。

这种推动产生了同伴压力。健身爱好者获得他们在身份证挂绳上展示的特殊徽章；这些徽章已成为一种令人垂涎的地位象征。前往夏威夷的旅行、免费的按摩和面部护理以及其他现金和奖品的竞争非常激烈。一组员工开始每天一起吃午餐，以防止彼此在停车场抽烟。甜甜圈消失了。“信息是：如果你不努力让自己变得更好，那么你将付出更多，”库里拉说。

吉姆·洛威明白这一点。这位54岁的叉车司机喜欢吃东西。他每天以两个甜甜圈开始。午餐是一对华堡和薯条。晚上则是一袋薯片、一个沙发和一个遥控器。洛威的哲学很简单：“我们不要去一个会给我们上菜的地方。我们去自助餐厅，想吃多少就吃多少。”他体重307磅。

他是健康运动的完美候选人。不久后，一位营养师告诉洛威该吃什么，而一位私人教练则教他如何锻炼。很快，洛威平均每周减重四磅。工厂的同事开始问他是否在服用减肥药。他们八卦说他做了胃旁路手术。洛威自豪地告诉他们，他是“自然减肥，锻炼和注意饮食。”

洛威一直喜欢牛仔裤在他的偶像、乡村歌手乔治·斯特雷特身上的样子。但他在“大码”目录中找不到它们，所有的衣服都是从那里订购的。洛威已经15年没有去过服装店。当天他达到了减重137磅的目标，他前往科尔士，试穿了一条Wrangler牛仔裤；他的眼中充满了泪水。“我不是想成为海克力士，”洛威说着，用手指捏着自己的肚子。“但如你所见，这里没有很多赘肉。”

到目前为止，公司表示，超过70%的总部员工属于健身中心。戒烟计划的成功率已经达到30%。每年花费400万美元的健康计划是一个财务负担。但公司预计它将在三到四年内收回成本。其他大型公司在其健康计划中看到了3比1的投资回报。

这一切都令人鼓舞，除了如果罗德里格斯赢得他的案件，这可能会设立一个先例，然后为大额诉讼打开大门。到目前为止，斯科茨表示没有因为使用烟草而解雇其他任何人。事实上，由于罗德里格斯的工作时间不足以通过试用期，公司辩称他从未正式成为员工。

很难判断案件将如何结果，因为相关的案例法非常少。这一点是确定的：罗德里格斯的律师哈维·A·施瓦茨将辩称斯科茨的健康计划是一条滑坡。 “这一切将在哪里结束？”他问道。“饮酒、缺乏锻炼、跳伞、过度看电视、摄入加工糖、养危险宠物、驾驶私人飞机、登山、滑雪比赛、单人航行，或者在草坪上喷洒有毒化学物质？”

这一切将在哪里结束？公司们也在问自己同样的问题，但从不同的角度来看。在缺乏解决医疗保健混乱的方案的情况下，企业正走在一条不可持续的道路上。因此，健康计划的迅速推进。也许这就是为什么哈盖多恩得到了股东的宽容，包括控制30%公众股份的他自己家族。自斯科茨推出健康计划以来，股票上涨了58%。如果哈盖多恩成功了，他将在全国的董事会中成为英雄。

由米歇尔·康林