上海崛起 - 彭博社
bloomberg
幻灯片 >>
本杰明·伍德跨过鞍座,系上头盔,坐上了一辆带侧车的复古摩托车。这位美国建筑师用一个猛推启动了引擎,驶入上海时尚的新天地地区的高峰时段交通中。他很快转入一条狭窄的街道,进入了另一个世界。虽然新天地是奢侈品商店和户外咖啡馆的聚集地,但周围的社区人行道上满是穿着睡衣打麻将的人们,在户外水龙头洗碗,或者将饺子放入冒泡的油中。生活依旧如过去半个世纪般继续着。
幻灯片 >>
随着摩托车加速,伍德的白色丝绸夹克在风中飘动。在一些快速消失的上海庭院房屋之间穿行时,他向正在做晚餐的当地人挥手。“他们在这个社区对我很熟悉,因为我喜欢经常骑车经过这里,”他说,声音提高以便在咆哮的引擎声中被听到。“他们不知道的是,”他带着一丝遗憾补充道,“我也是那个将这种生活方式消失的人。”
虽然很少有人能认出伍德,但几乎任何在上海待过一两天的人都知道新天地。这个重建的社区是伍德在中国的第一个也是最著名的作品,融合了鹅卵石街道、狭窄小巷和优雅的瓦屋顶。新天地,意为“新天地”,已成为上海的顶级旅游目的地之一。外国人喜欢这里,因为它唤起了殖民时代的回忆,并且是少数几个逃脱拆迁命运的社区之一,而当地人则被那些赋予其西方魅力的小酒馆、酒吧和精品店所吸引。
伍德在新天地的工作已成为中国对上海变化期望的象征。1992年,邓小平宣称上海将成为“龙头”,引领国家走向未来,中国人投入了数百亿美元重建这座经历了半个世纪忽视的城市。尽管由于市政养老金资金用于可疑房地产交易的丑闻,建设的步伐有所放缓,但这座城市仍在蓬勃发展。
问题是,上海长期以来更倾向于那些盲目模仿“现代性”的大型项目,这些项目与传统中国文化关系不大。直到本·伍德的出现。新天地代表了伍德的标志性风格:他并不调用推土机,而是将一个破旧的社区想象成一个焕然一新的地方。他翻新旧建筑,保留其他建筑的外立面,同时拆除其内部,并设计出与之融为一体的新结构。
这种古老与现代的优雅融合符合上海在其第三个超高速增长的十年中所追求的雄心。像文艺复兴时期的佛罗伦萨、19世纪的伦敦或20世纪初的纽约,上海旨在在全球经济秩序中占据一席之地——这是它在1920年代所扮演的角色。如今,上海是中国大陆人口最多的城市,拥有1800万居民。这里是超过150家全球公司的亚洲总部,包括通用汽车(GM )、IBM(IBM )和阿尔卡特-朗讯(ALU )。跨国公司正在加大对上海的投入。今天,通用汽车在这座城市雇佣了约1800名白领,比2004年增加了60%,而花旗银行现在在这里有2000名员工,较1999年的80人大幅增加。“上海显然有雄心成为该地区乃至更远地方的主要金融中心,”花旗集团中国首席执行官理查德·斯坦利表示。
外籍人士热爱上海的夜生活,而年轻的中国技术人才和外来劳工则纷纷涌向这座城市,以便从其蓬勃发展的经济中获利。上海的增长率为12%——甚至快于2006年中国整体的10.7%的增长——而该市去年的国内生产总值为1360亿美元。这还不到伦敦的一半,但上海的增长速度是英国首都的三倍。自1992年以来,上海吸引了约1200亿美元的外商直接投资,包括去年承诺的146亿美元,占2006年中国外资总额的23%。 “你正在见证历史上一个地区的伟大变革。这令人难以置信,”巴尔的摩设计公司RTKL Associates的副总裁Greg Yager说,该公司在上海进行了规划工作。
上海的机会吸引了大量外国建筑师,他们帮助打造了世界上最非凡的天际线之一。在浦东的金融区,直到二十年前,这里还只是稻田和小工厂,88层的金茂大厦(由芝加哥的Skidmore, Owings & Merrill设计)是通用汽车、法国信贷银行和IBM的总部。旁边,101层的上海环球金融中心(由纽约的Kohn Pederson Fox Associates设计)——最初计划成为世界最高建筑,但现在被台湾的台北101所超越——大约完成了四分之三。黄浦江对岸,66层的Plaza 66(由亚特兰大的John Portman & Associates设计)是通用电气、BP和KPMG的所在地。而曾经破旧的外滩,曾是亚洲的华尔街,如今已被热闹的夜总会、时尚的精品店和潮流餐厅重新焕发活力。“上海是一个充满活力、令人兴奋、日益多元文化的城市,”汽车零部件制造商Visteon Corp.(VC)的亚太区总裁Robert Pallash说,该公司于2003年将其区域总部从日本迁至上海。该市胜过曼谷、香港和新加坡的一个原因是:对外籍人士更具吸引力。“吸引全球组织的人才非常重要,”Pallash说。
吸引当地人同样重要。涌向上海的大量移民正在填满维斯顿的工厂,以及英特尔(INTC )、飞利浦、霍尼韦尔和其他众多跨国公司的工厂。该市的大学每年培养出数千名工程毕业生,为来自世界各地的公司实验室提供了稳定的研究人员供应。在位于距离市中心18英里、紫竹科学园区的设施中,英特尔公司现在雇佣了1000人,较2000年的约40人大幅增加。十年前,实验室总经理王文汉表示,“很难找到高质量的办公楼”,合格的工人也很稀缺。如今,他说,“所有这些因素都已经成熟。”
超负荷的基础设施
然而,在一个个社区中,八车道的快速路和钢铁玻璃巨头挤占了优雅的联排别墅和20世纪初的公寓。过去二十年,该市的住房库存翻了一番,但大多数新房都位于毫无灵魂的摩天大楼中。浦东的许多塔楼与宽达100码的世纪大道并肩而立,这条大街几乎无法横穿,甚至连一个卖报纸的小亭子都没有,更不用说人行道咖啡馆了。该地区代表了“未能创造宜居城市环境”的失败,广告公司JWT中国区首席执行官汤姆·多克托夫说。
对于一个有着巨大雄心的地方来说,这是个问题。如果公司发现上海变得过于昂贵或拥挤,以至于无法吸引他们想要的人才,它可能会迅速从全球热门城市名单中掉出。如今,优质办公空间的租金超过了曼哈顿中城,外籍人士通常每月支付5000到10000美元甚至更多的租金。空气可能无法呼吸,高速公路大部分时间都拥堵。“你有一个基础设施完全超负荷的城市,”位于上海的高管搜索公司海德思哲的管理合伙人史蒂夫·穆林杰说。(HSII “这就像一匹野马……没有办法控制它。”
控制那匹失控的马是上海的首要任务,而上海如何应对这个问题对整个中国都很重要。未来几十年,数亿移民可能会迁移到大陆的城市,而全国其他地区也在向这座城市寻求启示。因此,如果上海为了修建高速公路而摧毁其历史,你可以肯定许多其他城市也会效仿。自2000年以来,大陆的汽车数量已经增加了三倍,上海和北京周围已经被单户住宅和只能通过汽车到达的新社区环绕。拥有13亿人口的大陆无法承受许多人似乎想要的那种郊区文化。“政府现在更加关注生活质量问题,”制药巨头诺华的董事长丹尼尔·瓦塞拉(Daniel Vasella)说,他也是上海市长国际商业领袖顾问委员会的负责人。“他们意识到,如果你无法提供[良好的生活标准],人们就不想住在那里。”
也许这就是为什么中国人如此乐意接受本·伍德(Ben Wood)的原因。这位59岁的建筑师,白色胡须和红润的肤色让他看起来更像是来自乔治亚州的好老兄,而不是一位炙手可热的设计师,他被上海的街头生活和被称为石库门的拥挤公寓所吸引。这些两层建筑,融合了中西方风格,带有雕刻的石材细节,自1949年共产党接管以来基本上保持不变。但当伍德于1998年抵达上海设计新天地时,它们正迅速被拆除。
在新天地的工地上,伍德建议保留这些建筑,并创建一个步行区,以保留旧上海的社区感。这对市政当局来说是一个启示,他们直到那时还在努力寻找一种替代方式来表达上海新获得的自信和富裕。经过证明可以在浦东等地区复制西方后,这座城市正在寻找第二波发展,不仅仅是全盘引入风格,而是能够塑造其作为世界级大都市的愿望。伍德“理解新旧建筑之间的关系,”上海市城市规划局副局长吴江(Wu Jiang)说。
如果伍德对上海有好处,那么上海对伍德同样也很好。他在美国保持了相对低调,但在中国他是真正的明星。新天地的成功催生了无数模仿者,而伍德也获得了十多个重大委托。如今,他经营着一个由30名绘图员和设计师组成的工作室,来自潜在客户的咨询几乎每天都在涌入。他正在为一个山地度假村工作,这个开发项目类似于新天地,位于西部城市重庆,还有一个在杭州,一个距离上海120英里、靠近湖泊的城市。上海建筑师、现任南加州大学建筑学院院长的马青云说:“伍德与其他在中国工作的外国人完全不同。他非常关注人性的一面。”
复杂的政治环境
为了防止上海的增长撕裂其城市结构,城市正在外围建设九个新社区,预计到2020年将容纳超过一百万的新居民。这些项目被称为“一个城市,九个镇”,计划作为自给自足的卫星城市,居民可以在这里生活、工作和购物,而无需前往上海市中心。每个社区的设计主题也旨在模仿其他国家或文化的城市——这一概念被一些人视为轻浮。例如,在丰城,一个西班牙团队正在创建受巴塞罗那的拉姆布拉斯大道启发的街景。阿尔伯特·斯皮尔,希特勒最喜欢的建筑师的儿子,是安亭的幕后策划者,这个社区模仿德国的小城市,并且是上海一级方程式赛道以及大众汽车(VLKAY)合资汽车工厂的所在地。而泰晤士小镇则看起来像一个英式村庄,拥有鹅卵石街道、半木结构的都铎建筑、红色电话亭和温斯顿·丘吉尔的雕像。“这太荒谬了,”伍德说。“为什么要假装生活在某种幻想世界里?”
伍德对九个城镇努力的贡献不那么张扬。在上海西南边缘的青浦,他正在建设一个830个单元的住宅综合体,该综合体的灵感来自该地区古老的运河、桥梁和人行道。他表示,自己的目标是创造与周围环境相关的人性化建筑。“中国最大的问题是,紫禁城深深烙印在每个人的脑海中,”伍德说。“它是对称的、宏伟的,且不符合比例。”
中国现代的官员们同样可能过于干预。2004年,纽约的三菱房地产开发部门洛克菲勒集团国际聘请伍德规划一个开发商称为“洛克滨”的30英亩地块。该项目将包括一座1928年的艺术装饰剧院和二十多座殖民时代的建筑。洛克菲勒似乎拥有一切优势,包括上海市委书记陈良宇的支持。
但在一个变化如此迅速的城市上海,你永远不知道何时可能会在政治的流沙上建造。去年九月,洛克菲勒的高管接到了律师的一个令人不安的电话,称“我们的朋友被关进监狱了。”这个朋友是吴明烈,新黄浦集团的董事长,这是一家与洛克菲勒合作的中国公司。他因挪用城市养老金用于房地产开发而被拘留。随后不久,陈书记因被认为与中国中央领导层的权力斗争而被解职。洛克菲勒集团的高管拒绝就此事件公开评论,公司发言人称其为“极其敏感”。尽管自陈的罢免以来大多数项目都已延迟,但没有迹象表明洛克滨会面临被搁置的危险。
尽管有很多头疼的事情,伍德并不是一个会退缩于挑战的人。作为建筑界的后起之秀,他直到36岁才开始从业。到那时,他已经在美国空军飞行战斗机,并在科罗拉多州创办了一所登山学校和一家法国餐厅。31岁时,他进入麻省理工学院的研究生建筑项目。不久,他与厄瓜多尔的卡洛斯·萨帕塔一起创办了自己的公司,并在1998年通过重建士兵场(芝加哥熊队的体育场)的委托进入了大联盟。
当伍德正在进行士兵场项目时,他接到了来自香港的电话。他是否能在机场领取一张商务舱机票并尽快赶到?两天后,伍德乘坐豪华轿车前往地产集团水安的主席文森特·罗的办公室。会议持续了五分钟。“他说,我想让你搭乘下一班飞机去上海,明天早上再回来,”伍德回忆道。
在漫游将成为新天地的破旧社区几个小时后,伍德返回香港进行他的推介。他提到了波士顿的法尼尔大厅市场和意大利的山村作为潜在的模型。巧合的是,罗是波士顿开发项目的粉丝,并曾在托斯卡纳度过一段时间。“半小时后,我说,这就是我想合作的人,”罗说,他将工作交给了伍德,而不是其他三位竞争建筑师。在六个月内,大约1600个家庭被迁移到远离旧居的新开发区——尽管第一次拥有室内卫生设施和自己的厨房,但并不总是快乐。“我们做了一些事情,比如拆掉他们的屋顶以加快进程,”伍德说。
新天地成功的讽刺在于,周围的街区已被推倒以进行奢侈开发,这意味着吸引伍德的地方魅力的终结。伍德现在希望将邻近的地产转变为一个能够与百老汇或伦敦西区相媲美的剧院区。尽管一些漂亮的砖建筑将被保留下来,但扩展后的场地还将包括四个剧院、一座68层的办公大楼和高档公寓。与此同时,户外用餐将不再是在饺子摊,而是在高档餐厅。“真正的悲剧不是[旧建筑]的消失,而是街道上的生活消失,”伍德说。
随着上海的转型持续加速,伍德很可能会在场观看这一切的发展,并在他能做的地方提供帮助。2003年,他全职搬到上海,成为为数不多的做出如此承诺的外国建筑师之一。在任何一个晚上,你都可能会发现他在DR Bar里主持聚会,这是他设计并拥有的新天地酒吧,或者在他两层的顶层公寓里招待客人享用烤三文鱼和牛排,之后在户外热水浴缸中泡澡,欣赏这座城市不断变化的天际线。他会回到美国吗?别指望。上海的增长仍然提供了许多机会,尤其是对于一个理解要使一个真正的全球首都不仅仅需要高楼大厦的建筑师。“如果上海无法提供像巴黎或伦敦这样的世界城市的生活质量,它将永远无法成为一个主要的金融中心,”伍德说。“但这种狂野西部的氛围正在被更复杂的发展策略所取代。这最终将对上海有利。”
弗雷德里克·巴尔福