死者讲述北太平洋的故事 - 彭博社

让海洋发出声音：

从麦哲伦到麦克阿瑟的北太平洋历史

作者：沃尔特·A·麦克杜格尔

基础 x 793页 x $30

我在阅读《让海洋发出声音》时，不禁想，这究竟是一本什么样的书。从某种程度上说，它是关于动荡的北太平洋的宏大历史叙述——一个被北美、日本、中国和俄罗斯所环绕的地区。沃尔特·A·麦克杜格尔记录了该地区伟大帝国的崛起以及它们之间脆弱的权力平衡。他的结论令人深思：“美国将再也无法享有它曾追求了如此之久并短暂获得的太平洋霸权。”

但麦克杜格尔以非常不寻常的方式讲述他的故事。开头部分，他在笔记本电脑上敲打着，寻找合适的“吸引人”的开场白。他从1638年日本的血腥反基督教清洗跳到1899年阿拉斯加的严酷海岸，那里的投机者称霸，再到1906年旧金山在一场毁灭性地震后的情景。“开场白必须传达一种庄严和悲剧的感觉，北太平洋是一个爆炸的地方，”麦克杜格尔在某个时刻沉思。“在太平洋沿岸，人们在边缘生活，等待下一个台风、干旱、火灾或火山喷发，或者——F7退出！保存‘阿拉斯加’。新文档。走！”

这仅仅是个开始。随着书籍的推进，麦克杜格尔生动地描绘了六个在他历史中占据重要地位的人物。事件的时间顺序中穿插着作者与这些杰出人物之间的对话章节，他们辩论、辩护或否认他的评估。他们热烈讨论从西班牙无法保卫其美洲殖民地到日本攻击珍珠港的动机等各种话题。复活了19世纪的夏威夷女王卡阿胡曼努，她通过接受基督教帮助将她的国家倾向于美国；内战期间的美国国务卿威廉·亨利·西沃德；1930年代日本驻美国大使斋藤宏；沙皇尼古拉二世的首相谢尔盖·维特伯爵；以及在加利福尼亚建立定居点的第一位西方人胡安·佩罗·塞拉神父。后来，美国顾问霍默·利亚也加入了这个小组。

但这不是一本历史小说。麦克杜格尔（McDougall）因其关于太空探索的作品《天地》（The Heavens and the Earth）获得了1986年的普利策历史奖，他将这部作品称为“小说化历史”和“严肃非虚构”。好消息是：他做到了。

起初我以为麦克杜格尔是在使用半虚构的人物来缓解可能会变得沉闷的历史。但这些意志坚定、观点鲜明的思想家不仅仅提供了生动的对话。他们的评论——部分来自他们的著作——挑战了麦克杜格尔对太平洋演变的现代、非常美国的看法。这些对话通过传达与作者观点常常相悖的看法，增强了这本书的力量。

不过，这本书真正的力量在于麦克杜格尔的地缘政治分析。他按时间顺序展开他的传奇，从1638年的长崎到1644年的北京，再到1689年的尼尔钦斯。读者可以看到一个地方的发展——无论是政治、技术、人口还是经济——如何引发其他地方的反应。例如，吞并奴隶制的德克萨斯州导致美国作为太平洋强国的崛起，因为这促使了对自由的加利福尼亚和俄勒冈的吞并。

在麦克杜格尔看来，过去300年来太平洋之所以充满冲突并没有单一的原因。他写道，该地区的命运掌握在由美国、俄罗斯和日本组成的权力三角之中，“每当两个国家发生冲突时，第三个国家就会受益，这使得一轮的失败者能够在下一轮中恢复。”这三国各自都有过辉煌的时刻，但都因过于激进而失去。麦克杜格尔举例说，虽然美国在二战后成为太平洋最强大的国家，但试图在亚洲对抗共产主义并以自由贸易的精神向亚洲竞争者开放美国市场，反而推动了其衰退。

一个缺陷是麦克道尔对中国角色的低估。在过去的150年里，中国一直很弱，被地区竞争撕扯，而他暗示这就是它的命运。但从我在亚洲的角度来看，我看到北京的经济和军事之星正在上升——这肯定会重新配置该地区的力量平衡。

毫无疑问，麦克道尔是挑衅的。他让霍默·利亚主张美国的民族多样性是一种弱点。在日本更为同质的社会中，利亚认为，人民的宗教、文化和民族纽带赋予他们一种力量和视野，而美国越来越缺乏。利亚说：“一个杂交的国家很快就会失去捍卫自己城市街道、抵御外来者的边界或抵御商业入侵的市场的意愿。”虽然大多数美国人可能会对这种观点感到反感，但许多亚洲人确实相信美国缺乏同质性会拖累它。

这段不寻常且引人入胜的历史是任何对亚洲感兴趣的人必读的，尤其是在政治和经济权力向东转移之际。这项研究非常全面，写作生动，对于这样一部历史作品来说节奏也很快。从头到尾，这本书都是原创的。