为什么我必须成为一个麻烦中的青少年？ - 彭博社

天堂之南：欢迎来到二十世纪末的高中

作者：托马斯·法兰奇

出版：双日出版社 x 365页 x $22.95

大多数上过高中的人认为他们知道高中是什么样的。在某种程度上，他们是对的：拉拉队和舞会、SAT考试和高年级逃课日仍然是高中生活的重要组成部分。课程内容也显得熟悉。《哈姆雷特》的独白仍然以“生存还是毁灭”开头。文字题仍然让代数课的学生感到困惑。而物理科学的定律，至少在高中阶段，依然没有改变——尽管我的女儿用科学计算器来应对化学，而我们这些来自数字时代之前的人则在使用滑尺时苦苦挣扎。

但托马斯·法兰奇的《天堂之南》中所描绘的高中生活，对那些至少与12年级相隔一代的人来说，可能会显得陌生。法兰奇是佛罗里达州《圣彼得堡时报》的记者，他在1989-90学年期间，花了一年时间在郊区的拉尔戈高中上课，参加教职员工会议和足球比赛，课前、课中和课后与学生们一起闲逛，甚至在晚上和周末与他们一起在城里游荡。

《天堂之南》不是一部揭露性的作品，法兰奇也没有假装自己是学生来获取故事。他得到了教职员工的合作，最重要的是，得到了学生们的信任。他们向他敞开心扉，常常分享一些令人震惊的亲密细节，比如那对不幸情侣的故事，他们的第一次课后幽会以破损的安全套和怀孕告终。法兰奇说，学生们相信他会公正，并希望他们生活的编年史能够，正如其中一位所说，“做一些好事。”

做一些好事？拉戈高中有什么不好？这不是学生必须通过金属探测器进入的那种学校。拉戈，法语笔记，甚至在当地有良好的声誉，部分原因是许多教师都是校友，深深致力于这所学校。

当然，拉戈的生活与比佛利山90210的高档西比佛利高中完全不同。该校吸引了经济和种族混合的人口，而不依赖长途巴士。拉戈的一些学生是企业高管的孩子；一些则住在住房项目中。大多数学生都是中产阶级。

确实，因为法语将拉戈视为“20世纪末高中的典范”，许多孩子生活中存在的困境令人不安。绝望笼罩着这些年轻人中的太多人。

法语通过关注五名学生来构建他的叙述：克里斯汀，一个受欢迎的、能干的孩子，在自己想要的和父母希望她做的之间挣扎；约翰，希望他的橄榄球才能能成为他上大学的通行证；杰米，一个上学但很少上课的学生，反而在走廊和校园游荡；安德烈，一个充满活力的高年级生，成为拉戈的第一位黑人返校女王；以及迈克，一个忧郁的新人，目标是辍学。

这五个人的家庭生活都不如童话般美好。三人由单身母亲抚养。迈克与母亲和她的丈夫同住，与在迈克两岁时离开的父亲几乎没有联系。克里斯汀的父母正在分手。

书中的大部分内容设定在“舱”，这是一个学校内的学校，容纳了被认为有辍学危险的学生的项目。班级人数较少，使教师能够给予像杰米和迈克这样的学生额外的关注，而他们常常拒绝这种关注。舱的教师还为家长举办晚间活动——很少有人出席。难道还有什么怀疑这些孩子为什么会冷漠、迷失和沮丧吗？

并不是所有父母都不试图约束他们叛逆的孩子。例如，杰米的母亲采取了“强硬的爱”的方式。厌倦了女儿的叛逆，她在杰米未经允许开车离开后报了车被盗。后来，她将杰米送进了一家住院治疗中心，希望治疗师能够接触到这个心理漂泊的女孩。迈克的母亲似乎真心关心她孩子的问题——迈克的哥哥也是一名小组学生——但她身体不好，缺乏应对这些问题的能力。一般来说，这些有问题的青少年似乎来自于学校作业与婚姻困扰、药物滥用和失业相竞争的家庭。

即使是那些努力学习并且有细心父母的孩子也面临问题。考虑一下约翰，这位足球明星，他因带枪上学而面临被开除的风险——这将毁掉他上大学的机会。他说，他并不想在拉戈找麻烦，但担心一群邻里的毒贩会在他下校车时伏击他。

在书中最戏剧性的时刻之一，约翰部分包裹的手枪从他的储物柜掉落到校长的面前。由于运气不好，校长没有注意到。但后来，约翰最糟糕的担忧变成了现实。在与毒贩的对峙中，他被子弹划伤。

虽然《南方的天堂》引人深思，但并不说教。当然，更多的钱会有所帮助。例如，为小组学生保持小班规模意味着挤压许多普通课堂。而且尽管有时英勇的努力来拯救他们，许多小组孩子还是辍学了。

拉戈的——以及整个美国的——青少年最需要的是一些数十亿税款无法购买的东西：关心的父母、稳定的家庭和安全的社区。当然，没有书籍可以提供这些。但如果法兰西能让甚至少数读者意识到这些优先事项——以及学校单独能实现的事情是有限的——那么这些学生在讲述他们故事时所投入的时间和信任确实会有所裨益。