填补美国历史中的空白 - 彭博社
Catherine L Yap-Yang
不同的镜子:多元文化美国的历史
作者:罗纳德·高桥
小布朗出版社 x 576页 x $27.95
罗纳德·高桥在《不同的镜子:多元文化美国的历史》中以一个许多亚裔美国人都非常熟悉的轶事开篇。在弗吉尼亚州诺福克,一位白人出租车司机问高桥在美国待了多久。即使这位第三代日裔美国人回答说他是在这个国家出生的,出租车司机仍然称赞他的英语非常好。
高桥感叹,许多美国人将美国身份等同于欧洲血统。事实上,到下个世纪初,美国人口中将有不到一半是欧洲血统。然而,对这种日益增长的多样性的认识却来得异常缓慢。例如,对其他群体的无知加剧了黑人、西班牙裔、亚裔和白人之间的摩擦和仇恨,这也是去年洛杉矶骚乱的根源。
高桥是加州大学伯克利分校的民族研究教授,他的书包括《来自不同海岸的陌生人:亚裔美国人的历史》,在这里他试图重写美国的过去,以包括被忽视的非洲裔、爱尔兰裔、墨西哥裔、亚裔、犹太裔和美洲土著裔美国人的故事。他说,被排除在历史之外,可能会产生诗人阿德里安·里奇所说的“心理失衡的时刻,就像你看着镜子却什么也看不见。”
高桥希望通过撰写更具包容性的历史,历史学家能够帮助缓解基于种族的挫折和误解。但他这一令人钦佩的目标却受到情感操控倾向的削弱。他对压迫的无情描绘将使读者时而拿起手帕,时而举起抗议标语。
高木对亚瑟·M·施莱辛格 Jr.、艾伦·布鲁姆和E.D.赫希等思想家的近期作品提出质疑,他们对多元文化研究的趋势表示遗憾。这些作者认为,倡导不同群体的历史是分裂性的,为了让不同民族作为一个国家运作,他们必须遵循一种主导文化——在美国,这种文化是盎格鲁-美国文化。高木反驳说,随着美国构成的变化,其国家身份和文化也必须随之变化,否则被排除在外的人会感到失去权利。
高木的这部易读且范围广泛的历史,从殖民地的建立开始,常常成为其他作品的综合,如欧文·霍威的《我们父亲的世界》和迪·布朗的《埋葬我心于伤膝》。但这些引人入胜的故事——通过目击者的引用和生动的细节而生动——可以吸引读者进一步探索这些历史。
高木的故事由一个主题贯穿:美国的种族主义“历史上将种族少数群体与欧洲移民群体区分开来。”读者可以因对美洲原住民的虐待而愤怒流泪,包括1838年乔治亚州切罗基人被迁移到密西西比河以西的事件——这一强制迁移被称为眼泪之路,期间数千人遇难。同样,高木探讨了在美国被剥削的墨西哥合同工所遭受的屈辱。他描述了在夏威夷由日本人从事的艰苦种植工作,以及在西部由中国人从事的危险铁路建设工作——以及这两个群体所面临的歧视。他描绘了美国黑奴生活的艰辛,以及本世纪初黑人北迁所遭遇的种族主义。
高桥关于欧洲移民的故事提供了对比。他承认这些人在故乡和移民后所遭受的艰辛,但他指出,他们最终在新世界找到了成功和接受。例如,经历过暴力迫害的俄罗斯犹太人在美国也遭遇了歧视——包括限制他们进入精英大学的配额——但随着时间的推移,许多人作为专业人士和知识分子取得了成功。到20世纪初,逃离英格兰压迫而来到美国的爱尔兰天主教徒“上大学的比例超过了他们的新教同胞”。
有时,高桥的论述显得有些过火。在他书的表面之下,一场针对种族主义和工人剥削的抨击正等待着突破。他如果能更加冷静,或许能更好地反驳对多元文化研究作为薄弱掩饰政治的批评。例如,在描述1814年安德鲁·杰克逊的士兵杀死800名克里克人并用他们的皮肤制作缰绳的战斗时,高桥引用了杰克逊写给妻子的信,要求她告诉小安德鲁他会带回弓箭和箭袋的纪念品。这种令人作呕的对比或许确实将杰克逊描绘成一个对敌人毫无同情心的种族主义者。但这样的叙述长篇累牍,最终引发的只是消极的、分裂的情绪,而不是高桥所说的和谐。
尽管如此,高桥叙述中的琐事仍然提供了许多编织进美国历史的线索:他说,有证据表明“扬基”这个词源于切罗基和德拉瓦尔的术语。宾格樱桃是由一位名叫阿宾的中国移民开发的。美国印第安部队在第二次世界大战期间通过用自己的语言发送信息,使日本解码员感到困惑。
尽管存在不足,Takaki的书确实有效地传达了美国的身份包容来自不同背景的人的理念。这就是多元文化历史的价值所在——一种拓宽视野的方式,帮助我们在当下和谐共处。