震撼我世界的四年 - 彭博社
bloomberg
搬家公司来了,我正在打包在莫斯科四年惊人经历中的纪念品。这是1991年1月那个可怕夜晚的录像,当时坦克袭击了立陶宛的和平示威者。(立陶宛人听起来很挑衅;我听起来很害怕。)这里还有一朵花,是一位年轻的俄罗斯白宫捍卫者在1991年8月的失败政变期间,我们一起守夜时送给我的。我也不能忘记一位老妇人在我艰难穿越一个肮脏的俄罗斯工业城镇时给我的一罐沙丁鱼。“你看起来又饿又 miserable,”她说,坚决让我分一部分她的月度配给。
悲惨?嗯,也许我有时是。漫长而黑暗的冬天和难以使用的电话过一段时间后会让你感到疲惫。但大多数时候,我对俄罗斯人、波罗的海人、乌克兰人以及当时苏联其他公民在1989年开始承受政治变革的潮流的能力感到敬畏。
现在,当我准备离开莫斯科时,我看到俄罗斯人正在适应1992年启动的艰难经济改革。我相信他们正在建立一个可能成为繁荣资本主义经济的基础。
肮脏的词。他们已经走了很长一段路。很容易忘记,政治家们不断争吵,宏观经济统计数据却显示每月15%的通货膨胀、7万亿卢布的预算赤字和无生气的货币。但当我在1989年到达时,莫斯科是一个令人乏味的城市,商店空荡荡的,似乎都一模一样。基本商品,如奶酪、酸奶油和纸张,几乎总是处于“赤字”状态,正如俄罗斯人所说。
商人曾是一个肮脏的词。只有最坚韧和最狡猾的人敢于开设餐馆、商店、贸易公司或银行。他们受到官僚的追赶,被KGB监视,并因“投机”而受到普遍谴责——收取超过他们支付的费用,赚取利润。
现在,每个俄罗斯人都是潜在的商人。经济的必要性和新的经济自由促使成千上万的俄罗斯人放弃了对利润的旧偏见。几乎在每个十字路口,孩子们都争着为我洗车。我的传真机每天都会送来新服务的通知:干洗、快餐配送和折扣旅行票。厌倦了每月赚取相当于20美元的收入,一位牙医朋友在一年前关闭了他的诊所,成立了一家购买、翻新和转售公寓的公司。他刚刚买下了他的第一辆梅赛德斯。
消费现在正在蓬勃发展——与过去形成了鲜明的对比。在莫斯科几乎每个街区,成排的 kiosks 上印有“为您提供一切”等口号,出售土耳其制造的女衬衫、肯塔基波本酒和韩国制造的“绿色爱”避孕套。莫斯科市中心的改造商店出售丹麦火腿、荷兰奶酪和丰富的俄罗斯商品。广告牌宣告曾经稀有的西方产品和服务的可用性。与此同时,新的三层住宅正在城市的边缘崛起。
在经历了多年的短缺后,购买商品的机会为人们提供了强大的赚钱动力,无论是前共产党的官僚还是最近的大学毕业生。拥有物品使他们在新系统中拥有了一份利益。日复一日,越来越强烈的个人主义正在取代苏联社会主义所根植的灰暗、单调、虚构的平等和缺乏责任感。
当然,从社会主义到资本主义的动荡过渡必然会带来新的问题。由于担心自己的日子不多,共产主义时代的官僚们正在抓住最后的机会,通过发放许可证来收取贿赂。为了避税,商人们将大部分收入藏在国外。敲诈勒索的团伙要求保护费——有时甚至杀死那些抵抗的人。在社会主义时期低工资的遗留问题意味着——现在基本生活成本大幅上涨——多达40%的人口生活在贫困中。随着工业重组的痛苦过程加速,失业和破产肯定会增加。
令人惊讶的是,面对这些问题,普通俄罗斯人并没有在街头暴动。相反,他们在策划如何赚取卢布,或者更好的是,赚取美元。文化的巨大变革足以支撑这个脆弱的新经济,而总统鲍里斯·叶利钦则在努力重塑国家的制度。他仍然必须重写宪法,削减政府开支,并稳定卢布,否则基层的努力可能会枯萎。但只要叶利钦继续推动国家层面的稳定,他就会帮助企业家和管理者成为变革的强大力量。
酸性测试。他们仍然需要赢得一些俄罗斯人的支持,这些人认为商人仅仅通过买卖赚钱,不能指望他们投资于俄罗斯的生产未来。这是国家的一个酸性测试:活跃于消费品、金融和轻工业的企业家是否会将他们的利润投入重工业,重工业仍然是国家经济的支柱。
我认为他们会的。新的投资机会正在出现。考虑一下安德烈·楚古耶夫斯基,33岁,一位拼搏的企业家,他在近四年前通过交易计算机赚取了他的第一桶金。今年早些时候我们见面时,他的公司阿尔特集团刚刚获得了开发位于俄罗斯远东的富裕乌多坎铜矿的许可证。当他在西伯利亚的伊尔库茨克开设办公室时,楚古耶夫斯基向当地教堂赠送了一百万卢布的圣像,并提出支付两个西方学习的奖学金——这一切都是为了在预计的俄罗斯最大金矿招标之前赢得当地官员的青睐。“单靠卖石油并不有趣,”他说。
其他严肃的投资者也在迅速进入,以利用大规模的私有化计划。一位鲜为人知的格鲁吉亚投资者卡哈·本杜基泽在最近的私有化中迅速收购了庞大的机床制造商乌拉尔马什的18%股份——该公司是斯大林在1930年代建立的。阿尔法资本,一个旨在投资公民私有化券的基金,正在购买水泥生产商、建筑公司以及像布尔什维克糖果公司这样的俄罗斯支柱企业的8%到10%的股份。
将所有这些投资加起来,它们可能会点燃俄罗斯落后工业长期延迟的重组。到年底,政府预计将私有化5000家企业——约占工业部门的一半。到1994年底,国家将出售其在除少数战略行业外的所有企业的控股权。为了生存,这些工厂将被迫重新装备并为竞争做好准备。
不要指望会有许多一夜之间的转变。突然成为老板的俄罗斯经理和工人往往害怕突如其来的变化。在最近新私有化的弗拉基米尔拖拉机厂的第一次股东会议上,股东们投票反对任命一位新的总经理,一位拥有哈佛商学院学位的前副经理。41岁的约瑟夫·巴卡连克在当地足球场的雨中召集股东时,呼吁支持他的候选资格:“企业的生存岌岌可危。我们必须为竞争做好准备。”尽管有这样的呼吁,他们还是坚持选择了拥有18年经验的总经理阿纳托利·格里申。但巴卡连克购买了该拖拉机厂8%的股份并赢得了董事会席位,他认为股东们在一年左右后会希望他担任这个职位,当工厂开始面临真正的竞争时。
巴卡列涅克是我在1989年遇到的第一位经理之一。当时,他和其他工业家很少提到“私有化”这个词。现在,显然私人投资是俄罗斯未来的关键。由于政府破产,经济增长的唯一途径就是私人投资。而吸引私人投资的唯一方法就是实现政治稳定。在这方面,叶利钦似乎走在正确的轨道上。一部新宪法将导致议会选举,这将扫除共产党的附庸,并可能产生一个更具改革精神的机构。这将使叶利钦能够推动土地改革、证券法规和其他议会一直抵制的变革。西方援助可以提供帮助,但不足以产生关键性的影响。
还有更多的工作要做。政府需要加强法律的执行——例如追捕逃税者和敲诈者,并清理自身腐败的办公室。如果叶利钦未能做到这一点,社会的失望感将加深。
许多艰难的日子,甚至是几年,仍在前方。当我打包我的箱子时,我试图想象四年后的俄罗斯会是什么样子。如果事情出错,贫富差距的扩大确实可能使人们走上街头。但如果叶利钦能够在变革的基础上吸引投资,痛苦将开始减轻,经济将慢慢开始好转。
在最近与《商业周刊》驻俄罗斯员工的午餐会上,我听到了关于新俄罗斯的希望。一年前,他们还在抱怨高物价。现在,他们在催促我进行长期投资。“买一块土地。买一个度假屋,”秘书塔尼亚建议道。“买一些私有化券,投资一些好的工厂。”
也许我会。毕竟,一美元在这里能走很远。而在看到俄罗斯如此困境之后,我想在这个世纪的剩余时间里见证它的复兴。