在岩石与硬地之间，军阀统治 - 彭博社

在哥伦比亚，有几个很好的理由选择翡翠而不是毒品。首先，翡翠的价值可以是可卡因的50倍，按盎司计算。其次，在激烈的地盘战争中，翡翠商人达成了一种不安的休战：直到一年前，翡翠贸易甚至比毒品贩运更危险。一场“绿色战争”在五年内造成约4000人死亡。最近，我飞到了矿业小镇Qupama，看看和平的状况如何。

我降落在未铺砌的市政机场跑道上。在小镇上，只有一条街是铺砌的，维克托·卡兰萨街，以矿主和机场、学校、教堂的建设者命名。

一位腰间挂着手枪的翡翠商告诉我，他的靴子里有1万美元。他建议我：“不要和卡兰萨先生的敌人交谈。”他想了一下说：“也不要和卡兰萨先生的朋友交谈。”

无法无天。哥伦比亚的翡翠贸易没有限制。卡兰萨建造机场是为了避免南下到波哥大的四小时陆路旅行。多年来，强盗们抢走了成千上万的商人的钱、宝石，甚至他们的生命。

卡兰萨在Qupama及其他地方的矿山生产出最绿色、最大、最清澈的翡翠，这是其他翡翠的评判标准。他还被认为是通过持枪在矿区强行维持秩序。现年56岁的他是矿山之王，正准备迎接他最大的挑战：通过翡翠交易所垄断国际市场。

哥伦比亚生产全球60%的翡翠，几乎所有最优质的翡翠。“我不知道还有哪个项目是由一个国家控制60%的生产——当然不是石油，也不是钻石，”卡兰萨说。他一直试图说服第二名的赞比亚人将他们占全球25%产量的份额投入他的交易所。为了容纳它，他正在波哥大建造一座玻璃和钢铁的建筑。现在，这位辍学的小学 dropout 必须吸引全球的翡翠买家来到哥伦比亚。

直到最近，卡兰萨还满足于监督采矿。仅此一项就使他成为哥伦比亚最大的财富之一。“好吧，反正是最大的合法财富，”矿山的退休通讯员哈维尔·杜克说。

放任自流。卡兰萨在几年前被捕，当时在他的40个农场之一发现了两具尸体。卡兰萨告诉当局，这个农场不是他的。无论如何，他说，在那个地方，埋葬出现在你财产上的尸体是“传统”。关于他过去的问题困扰着他获得证券交易所的追求，这将需要政府的合作。

翡翠战争困扰着哥伦比亚几个世纪，自从西班牙征服者首次发现这些珍贵宝石以来。成千上万的印第安矿工最终死去，以满足贪婪的西班牙人。在现代，哥伦比亚政府试图垄断贸易，但暴力变得无法控制。在1970年代末，哥伦比亚将特许权出售给卡兰萨和其他人，然后退居幕后。矿山管理员赫尔曼·贝尔纳尔谈到政府的出售时说：“他们只是放弃了这个。人们涌入，最终存活下来的只有最强者。”

最强者证明是卡兰萨，他抵御了何塞·冈萨洛·罗德里格斯·加查的三次连续入侵，加查是一名曾与臭名昭著的巴勃罗·埃斯科巴尔结盟的毒贩。加查在山脊上集结了多达800人，冲入山谷试图接管，但被卡兰萨的私人军队阻止。卡兰萨说，他向政府提供了加查的行踪信息，而加查后来被杀。

在库帕马，很多人依赖卡兰萨找到多少翡翠。整个地区经济随着宝石的波动而起伏。当运气站在卡兰萨这边时，从食物到啤酒，再到与库帕马的妓女约会的价格都会上涨。当时局艰难时，盗窃和谋杀率上升，警察常常来到营地乞求汽油。

当我问卡兰萨他和政府在该地区谁更有权力时，他笑了。“是我，”他说。“政府在这里不存在。”政府也不要求人手不足、缺乏汽油的警察维持该地区的和平。这一切都留给卡兰萨。三年前，他召集了五个交战的翡翠帮派。卡兰萨说：“我告诉他们，‘你们有两个月的时间来达成和平。如果你们不达成和平，我会以我自己的方式来达成和平。’”

卡兰萨以强硬的手段管理矿井。他在库帕马的400名矿工赚取最低工资——大约每月110美元。他们连续工作20天，不离开设施，然后休息9天。来自哥伦比亚各地的矿工在第21天可以自己挖掘。他们找到的任何翡翠都是他们的。“我们都怀着离开这里变得富有的梦想，”杜克说。为了好运，矿工们向卡门圣母祈祷，营地商店里最畅销的商品是许愿蜡烛。

地狱般的洞穴。对于卡兰萨来说，保持矿井中脆弱和平的方式是将女性和酒精挡在围栏外。违反这些规则的矿工会被送入阴暗的地下隧道，营地医生说，这里的温度超过100华氏度，湿度达到100%。他治疗的最常见疾病是耳朵和脚趾的真菌感染。

守护营地，环绕着它的是一支由80名武装人员组成的队伍，这提醒着人们，游击队、盗贼和武装团伙仍在附近的山丘上游荡， turf 战斗可能还没有结束。卡兰萨的兄弟最近被游击队绑架，他们索要30万美元的赎金。这些袭击促使卡兰萨组建了几支准军事组织，波哥大的官员表示。卡兰萨淡化了武器的积累。“这些团体到底是什么呢，除了家人——都在互相照应？”他问道。

实际上，政府与卡兰萨在建设交易所方面建立了合作关系。官员们希望他的过去不会损害他们的努力。“我们知道他的国际形象并不好，”前政府机构负责人哈伊罗·库埃瓦斯说，该机构授予卡兰萨特许经营权。“但在他被实际判定有罪之前，我们无能为力。”

三年来，政府大多选择视而不见，随着情绪的升温和武器的囤积，紧张局势显著加剧。现在，当地牧师警告他们的信徒，“绿色战争”的重燃可能只在一声枪响之间。