钢铁城美国：被耗尽和关闭 - 彭博社

家园：一个美国钢铁城镇的荣耀与悲剧

作者：威廉·塞林

时代图书 -- 452页 -- $25

在1980年代末，一些匹兹堡市民开始了一个项目，旨在重新开发附近被钢铁工业最近遗弃的莫农加希拉谷城镇。来自美国和英国的数十位建筑师访问了宾夕法尼亚州的家园，这里是为帝国大厦和二战战舰生产钢铁的著名工厂的所在地。计划是将一些巨大的设施用作博物馆，并将河岸改造成一个带有游船码头的长廊。

在一次公开会议上，建筑师们展示了他们的想法，结果听到了许多反对意见。人们并不想要旅游景点；他们希望该地区的工厂重新开工。“我们在家园这里有一场国家灾难，”一位居民说，列举了最近因心脏病发作、中风或自杀而去世的失业者。该镇一半的前钢铁工人都在领取救济金或从事最低工资的工作，他说。“我们想让这个谷地复苏，”另一位居民大喊。

最终，双方都没有胜利。工厂被拆除，家园及其邻近地区正变成鬼城。现在，前《纽约时报》劳工记者威廉·塞林写了一本纪念册，《家园：一个美国钢铁城镇的荣耀与悲剧》。这本书的内容远比标题所暗示的要广泛：塞林对家园的怀旧历史与美国钢铁公司的成立及其生产合作伙伴美国钢铁工人联合会的故事交织在一起。实际上，对公司和工会成长的生动描绘，以及导致它们衰落的安逸与自满，才是塞林真正的成就。

书中有两个事件引起共鸣：在法印战争中，英国将军爱德华·布拉多克的失败，他是自己无知和傲慢的受害者，以及1892年霍姆斯特德的封锁和罢工。

在布拉多克未能适应新世界游击战斗风格的失败中，塞林看到了与两个世纪后企业和工会领导人惰性之间的平行。1892年的封锁对人类精神造成了打击。为了结束莫恩谷的工会主义，霍姆斯特德的老板安德鲁·卡内基派遣武装的平克顿保安占领工厂并允许破坏罢工的工人进入。随之而来的是一场持续12小时的战斗，七名工人和三名保安丧生。五天后，民兵镇压了这场起义。在2200名寻求复职的罢工者中，只有400人被重新雇用。“从此以后，”塞林说，“这个城镇所特有的许多活力、独立性——韧性——都消失了。”

罢工的失败是或许是最杰出的公司的出现的前奏：美国钢铁公司。卡内基已经建立了一个在自然资源、运输和铁钢制造方面拥有巨额资产的庞然大物。然后，J.P.摩根以4.8亿美元收购了它，并增加了资产，以便在一个管理下整合65%的美国钢铁工业。

塞林描绘了美国钢铁公司历任首席的引人注目的传记以及他们对工业关系的处理。从20世纪初开始，董事长是埃尔伯特·H·加里，一个“冷眼的卫理公会律师”。为了抵制工会化，加里实施了一项广泛的福利资本主义计划。当工人在1919年仍然罢工时，公司对他们进行了残酷镇压。此后，为了控制钢铁城镇，管理层利用民族紧张关系，并使用间谍、贿赂以及腐败的神职人员和政治家。

在1930年代，出现了无色的迈伦·C·泰勒，他利用公司工会来操控员工。但在摧毁了几个独立的组织运动后，他突然改变了策略，1937年同意承认新兴的工业组织委员会（CIO）钢铁工会。他与CIO主席约翰·L·刘易斯达成的协议几乎满足了工人们在1919年所追求的一切。一个原因是：泰勒非常希望实现劳资和平，以便能够竞标英国的战争合同。

突然间，工会拥有了50万名成员。“钢铁工人被组织起来了，但他们并没有自我组织，”塞林观察到。正是在这里，他向我们展示了问题所在。这个工会将是为工人而非由工人组成的，通过充实的工资和福利来弥补其缺乏的民主结构。其典型领导者将是大卫·J·麦克唐纳，几乎是模仿资产阶级的“工会政治家”的夸张形象，拥有专车和布鲁克兄弟的西装。

在1950年代和1960年代，霍姆斯特德的工人们模仿工会和公司高管的自我放纵，开始将工厂和公司视为掠夺的合法目标。美国钢铁几乎忽视了创新，质量下降，浪费巨大，丰厚的合同使得钢铁劳动的成本几乎是所有美国工业的两倍。

1970年代见证了终结的开始。从1974年到1979年，公司关闭了40多家工厂。到1984年，40%的行业工人被裁员。愤怒的霍姆斯特德居民的抗议毫无效果。美国钢铁收购了马拉松石油公司，成为USX公司。1986年，霍姆斯特德工厂关闭。工厂被拆除。在被击败的布拉多克的最后话语中，塞林找到了霍姆斯特德的墓志铭：“谁会想到呢？一切都结束了。”