超越超级飞人 - 彭博社
bloomberg
斯利姆的餐桌:种族、体面与男性气概
作者:米切尔·杜尼尔
芝加哥大学出版社 -- 192页 -- $19.95
我仍然记得邻居的女士把她的儿子挂在后廊上的情景。邻居家丢了一些钱,而这个沉默寡言的年轻人是主要嫌疑人。因此,他的母亲认为让他脚悬在摇摇欲坠的二楼公寓阳台上几分钟会让他开口。在那剂强硬的爱之后——在北圣路易斯的黑人贫民区中,这种爱是必要的——这个年轻的恶棍透露了失踪现金的下落(附近一棵树的空心处),并且再也没有偷东西。
今天,当我那些过于郊区化的孩子听到这个故事时,他们抱怨这是虐待儿童。或者他们将这种行为视为来自同一个史前时代的传说,那时他们的祖母骑着马车走了几英里去上课,因为在她的田纳西小镇,黑人不被允许上高中。
但对于瓦洛伊斯自助餐厅的年长黑人男性来说,米切尔·杜尼尔的《斯利姆的餐桌:种族、体面与男性气概》中的主题,铁杆纪律在今天依然是必要和正确的,就像在“权利”只是字典中另一个词汇、福利被视为耻辱的简单时代一样。尽管生活在芝加哥庞大的黑人贫民区,伴随着贫困和犯罪,斯利姆的朋友们仍然保留着关于工作、男子气概和可接受行为的老式信念,这些信念常常被认为早已离开贫民区。
在芝加哥大学研究他的研究生论文时,白人社会学家杜尼尔花了四年时间与每天聚集在瓦洛伊斯的小组工作阶层黑人男性一起生活——这是一个位于大学边缘的综合性海德公园社区的固定场所,周围三面是贫民区。虽然杜尼尔的研究并不完全是与“兄弟们”一起混日子——他研究的男性年龄在55到87岁之间——但它仍然提供了一个大多数白人从未见过的黑人男性世界的洞察。
确实,无论是超级飞侠、比尔·科斯比的克里夫·哈克斯特布医生,还是威利·霍顿,美国对黑人男性的刻板印象总是偏离了事实。杜尼尔认为,一个原因是社会通常集中于极端情况。相反,他关注的是构成美国黑人三分之一的工人阶级。
杜尼尔的书围绕着斯利姆,一个汽车修理工,以及在他的瓦洛伊斯餐桌上吃饭或喝咖啡的主要是单身的工人阶级男性。作为知己、顾问和倾听者,斯利姆处于讨论的中心,揭示了这一群意见鲜明的人们的希望、恐惧、偏见和挫折。
斯利姆的圈子并不符合对黑人男性的常见看法,即他们是好色的投机者,厌恶工作,喜欢危险,并且无视权威。我们都见过那些令人沮丧的数据,这些数据为这种看法提供了依据,例如23%的年轻黑人男性受到刑事司法系统的控制。杜尼尔写道:“当我告诉朋友们我在写关于黑人男性的书时,他们最常问的两个问题是:‘安全吗?’和‘你和他们一起住在街上吗?’”
这很讽刺,因为斯利姆桌子上的大多数男性都在努力工作谋生。长港工人杰克逊向杜尼尔展示了一个装满“已支付”账单的雪茄盒,几乎像是一种荣誉的象征。这个群体展现出保守的社会价值观,让帕特·布坎南感到自豪。暗房技术员泰德抱怨福利制度鼓励女孩怀孕。社会工作者奥兹发现他的情人是可卡因成瘾者,并在她不愿戒毒时抛弃了她。“我生活在一个与那个可卡因世界不同的世界,”奥兹说。男人们抱怨警察需要对贫民区罪犯更加严厉,杜尼尔写道,“他们表现出许多你会期望从一群工人阶级白人男性那里看到的态度。”
可以肯定的是,Slim’s Table既没有社会学家威廉·J·威尔逊关于种族的作品那样的智力深度,也没有克利夫顿·L·托尔伯特的《曾几何时我们是有色人种》那样的感人之处。而且,杜内尔从未提供他材料应有的人物发展。然而,就像托尔伯特对他青春岁月的苦乐参半的回忆(另一个信息胜过有时拗口的写作的作品),杜内尔的书籍因安静地使用日常生活的例子而强大,这些例子慢慢地击破了人们对这些黑人男性是一维或毫无价值的先入之见。
令人高兴的是,杜内尔更进一步。他想知道像Slim这样的男性——坚定地遵循个人标准,但能够揭示个人的弱点——是否能为任何地方寻求新男性定义的男性提供教训。杜内尔发现了内生的价值观,这些价值观不需要帮派,力量也不是来自他人的认可。这些男性出于爱相互关心。这就是他们所用的词。
从黑人贫民区崛起的积极男性榜样的前景是一个引人入胜的想法。杜内尔的主要缺点是,他未能充分考察Slim圈子中的因素——例如年龄和家庭背景——这些因素可能塑造了他认为如此令人惊讶和钦佩的品质。尽管如此,他确实准确地认识到,也许可以从那些在周围城市漩涡中坚持下来的黑人工人男性身上学到广泛的教训。