关于杜鲁门的简单谈话 - 彭博社

杜鲁门

作者：大卫·麦卡洛

西蒙与舒斯特 1,117 页 $29.95

每十年左右，美国人会产生一种对杜鲁门的奇怪怀旧情绪，这种情绪被称为“杜鲁门症”，他们曾迫不及待地想把他赶出白宫。部分原因是，罗斯·佩罗的受欢迎程度是这一现象的最新表现，在这种现象中，哈里·S·杜鲁门的神话几乎掩盖了这个人的令人印象深刻的现实。

大卫·麦卡洛曾生动地描绘了布鲁克林大桥和巴拿马运河的建设者，现在他以一种充满感情但又平衡的方式，拯救了历史上的杜鲁门，写下了这位第34任总统的传记。它揭示了杜鲁门是一个比佩罗常常比较的“人民的代言人”卡通形象更为复杂和深刻的人。

杜鲁门被称为许多东西，但从未被称为“非政治家”。南方同情仍然炽热，党派之争在他童年的西密苏里是与生俱来的权利。“他们是浸礼会教徒，他们是民主党人，”麦卡洛说。杜鲁门通过堪萨斯城臭名昭著的彭德加斯特机器进入政治，这个机器让他担任了县法官。1934年，T.J. 彭德加斯特提名杜鲁门参加美国参议院选举。在他以调查国防浪费和欺诈的委员会主席身份脱颖而出之前，杜鲁门的职业生涯中几乎没有什么能让他与一群政客区分开来的东西，除了个人诚实的声誉。

麦卡洛书中最强有力的部分之一描绘了杜鲁门升任副总统的过程。尽管许多与富兰克林·罗斯福关系密切的人确信他无法活过第四个任期，但副总统的选择过程却显得相当随意。在同意放弃不太舒适的左翼亨利·华莱士后，罗斯福对他的竞选搭档表现出很少的兴趣。最后，罗斯福给党内大佬们提供了杜鲁门和威廉·O·道格拉斯法官之间的选择。

虽然杜鲁门极易阅读，有时也引人入胜，但麦卡洛夫既没有虚构对话，也没有超越证据。他说，记录并不清楚罗斯福是否真的更喜欢杜鲁门。这两个人几乎不相识，在罗斯福去世前的私人会面中只见过两次，距离他上任不到三个月。

长期以来，人们习惯性地说杜鲁门迎接了挑战。但麦卡洛夫明确指出，这种说法是多么的轻描淡写，公众对杜鲁门的能力了解得有多么有限，以及他的成功和不受欢迎都是坚定的道德勇气的自然结果。

可能没有人是在更糟糕的情况下担任总统的。杜鲁门觉得自己是国家偶像的不足继任者。欧洲的战争即将结束，但他立即不得不处理生病的罗斯福在雅尔塔所犯的错误。已经很明显，苏联正迅速从困难的盟友转变为危险的对手。然后，还有原子弹：杜鲁门对此一无所知，但他很快就必须决定如何使用它。和平带来了一系列国内和国际危机：通货膨胀和罢工，民权运动的初步萌芽，苏联策划的捷克斯洛伐克政变，柏林封锁，以及对韩国的入侵。

杜鲁门远不是一个完美的总统，这甚至在这本友好的传记中也得到了明确。他常常对事件感到困惑，并倾向于与小圈子的人为伍。但在真正关键的时候，杜鲁门的良好判断胜出了。在战后秩序崩溃之际，他明智地选择了乔治·C·马歇尔将军担任国务卿。杜鲁门推动马歇尔的欧洲重建计划通过国会，支持希腊和土耳其的反共力量，然后以柏林空运的方式与斯大林对峙。他下令武装部队进行种族隔离，尽管违背了自己的出身和自己党派的权贵，成为第一位努力推动民权的总统，尽管未能成功。

杜鲁门在1948年尽管民主党分裂成三派，却以惊人的逆转战胜托马斯·E·杜威，这成为了神话的素材，而麦卡洛在戏剧性上做得淋漓尽致。但胜利只是痛苦任期的前奏。党派陷入了混乱。反共的猎巫活动使政治变成了一个雷区。1950年朝鲜战争的爆发决定了杜鲁门的命运。道格拉斯·麦克阿瑟的叛逆让总司令几乎没有选择，但杜鲁门因解雇他付出了可怕的政治代价。

最终，另一位老兵马歇尔说出了可能是杜鲁门墓志铭的话。在国务卿与杜鲁门就承认以色列进行紧张辩论的时刻，马歇尔说：“这个人的真正价值只有历史才能证明。但是……在这个人的政府下，影响到我们海岸之外政策的决策，从未有过不符合这个国家最佳利益的。将会流传的不是这些决策的勇气，而是这个人的诚信。”

可悲的是，如今国家没有人能够以如此权威说出这样的话。而更糟的是，没有人可以被这样说。