在晴朗的日子里，你可以看到进展 - 彭博社

在1960年代初，当他担任约翰·F·肯尼迪的科学顾问时，杰罗姆·B·维斯纳被邀请在一个钢铁制造商大会上发言，讨论该行业研究的现状。为了了解情况，维斯纳指派助手研究这个主题。他们震惊地发现，钢铁制造商并没有开发新技术，甚至没有采用日本和欧洲竞争对手所做的改进。“我不知道你们为什么让我谈论研究，”维斯纳对大家说。“你们根本没有在做。如果你们不改变，20年后你们就会倒闭。”愤怒的钢铁制造商向总统发电报投诉，这种反应在今天看来似乎可笑：他们已经被海外竞争对手击败了几十年，现在才开始跟上步伐。

由于在计算机、电信、汽车和航空航天等广泛技术领域中，外国竞争的上升令专家们感到 alarmed，来自政府、工业和学术界的专家们越来越像维斯纳在对钢铁行业布道。乍一看，《商业周刊》1991年的年度研究与开发支出调查似乎无助于缓解他们的担忧。受到经济衰退和全球竞争的冲击，美国企业正处于自1975年《商业周刊》年度调查开始以来最严重的研究危机之一。1991年，美国公司在研发上花费了740亿美元，比前一年增长了6.8%。但在调整通货膨胀后，这仅是一个温和的3%的增长，是1985-86年以来最糟糕的两年表现（图表）。

然而，尽管有这样的数字，仍然有令人鼓舞的迹象表明，至少一些公司和行业并没有分享曾经困扰美国钢铁制造商的自满情绪。例如，尽管企业利润暴跌31%，但去年的研发支出仍然上升。显然，乏善可陈的研究支出也掩盖了一些积极的趋势。在过去几年中，许多公司更加仔细地集中其研发，以获得更大的投资回报。而且，美国在这方面的支出仍然远远超过任何其他国家。“这个系统比人们想象的更强大，”IBM的科学与技术副总裁约翰·A·阿姆斯特朗说。

波音的提升。对此观点有一些警告。更乐观的前景部分基于对经济衰退基本结束的信念。即便如此，几乎没有人认为会回到1980年代初期的繁荣时期，那时国防热潮使实际研发支出达到两位数水平。如今，成本控制的压力实在太大。这就是为什么实际研发增长率在今年应该大致相同——直到1993年才会出现显著的上升，巴特尔研究与咨询机构的高级研发政策分析师朱尔斯·J·杜加表示。许多专家，包括现在是麻省理工学院名誉校长的维斯纳，认为华盛顿必须制定一项与行业需求紧密相关的新技术政策，以便美国重新获得其竞争光彩。这意味着要从国防中削减资金，并将其投入到自动化、制造和材料研究等通用技术中。

可能需要这种国家方向来触发足够广泛的转变，以结束最新研发数字中反映的矛盾情绪。在1991年，综合企业有幸成为唯一显示支出减少的行业。由于通用电气公司和ITT公司的支出下降了5个百分点，它们的支出下降了3%。与1990年相比，化学工业持平。杜邦公司的支出下降了9%，使整体数字受到压制，并使该公司从前10大支出公司中的第7位降至第10位。杜邦表示，下降是由于其决定将制药研发投入与默克公司进行新的合资企业——否则，其研发支出实际上增长了近6%。航空航天行业在国防削减的压力下，仍然实现了6%的增长。但几乎所有的增长都来自波音公司：随着其新777喷气客机的准备，西雅图公司将研发支出提高了惊人的71%。在其他行业中，通常强劲的计算机制造商也显示出衰退和竞争的影响，支出仅微增3%。IBM则拖累了整体表现：这家蓝色巨头扭转了1990年6%的下降，但仅实现了温和的2%增长。

在积极的一面，依赖于必须通过昂贵试验推出一系列新产品的制药和生物技术公司的医疗保健部门，增长了16%，是所有行业中增幅最大的。饱受困扰的汽车行业以某种方式将支出保持在行业综合水平之上，推动研发支出增长8%，而前一年仅增长了5%。通用汽车公司，这个国家的常年大支出者，尽管净亏损达59亿美元，但支出仍增加了10%。这一数字部分反映了其休斯飞机公司的支出，部分是为了满足新的联邦要求，以改善制造工厂的环境控制。去年表现不佳的电信行业在1991年扭转了局面，支出增长了6%。不同之处在于，美国电话电报公司占据了行业支出的83%。AT&T在前一年削减8%后，将预算提高了6%。该公司将增长归因于计算机和先进通信领域的新工作。

汽车和电信等行业在1990年遭受打击后能够反弹，突显了公司在规划明年研发预算时所表现出的谨慎乐观情绪。在这种情绪背后，人们相信美国企业在过去几年中经历的紧缩和质量意识正在得到回报。例如，尽管去年净亏损达75亿美元，底特律的汽车制造商——在可靠性、制造和设计方面取得了进展——正开始从日本竞争对手那里夺回市场份额。“我们打算利用每一个机会，”福特汽车公司董事长哈罗德·A·“红色”·波林说。

对效率的强调正在对从市场营销到生产再到研发的每一个追求产生广泛影响。公司已经削减了核心领域之外的研究项目。他们通过在项目开始时将研究人员、开发人员和市场营销人员聚集在一起，缩短了产品开发的时间，以期第一次就做对事情，避免后期的高昂修复费用。受到日本在改善现有技术方面成功的刺激，他们通常转向旨在改善当前产品的小规模研发项目，而不是将资金投入到不确定的新风险中。结果是几乎神圣的格言“更多的研发就是更好的研发”被打破了。“更有效地利用资源——这就是我们的挑战，”IBM的阿姆斯特朗总结道。

创纪录的时间。竞争力专家喜欢这个想法，但结果并不总是令人满意。他们警告说，过多的注意力集中在研发的“D”方面，损害了最初使美国具有竞争优势的基础研究。“当前管理环境中的所有激励措施都使管理者偏向于渐进式改进，”伦斯勒理工学院科学与技术政策中心主任约瑟夫·G·莫罗内感叹道。确实，公司通常将选择视为研究或开发，AT&T贝尔实验室的总裁约翰·S·梅奥承认。这个传奇的设施最近因专注于渐进式开发而受到批评，损害了曾经自由奔放的研究，这些研究催生了晶体管和激光。

然而，今天一个流行的观点是，优秀的公司可以兼得。梅奥说：“如果有一个词可以概括新环境，那就是‘和’，即研发中的‘和’。”他举例说明实验室最近发明的光放大器。该设备将在1994年首次用于跨太平洋的海底光纤电缆，将大幅提高光波传输的效率。快速商业化的可能性在于实验室早期开始了开发工程——而不是等到基础研究完成后再开始。

IBM又有新变化。它完全绕过了传统的开发流程，推出了其Power Visualization System，这是一款将超级计算机数据串转换为易于操作的图像的硬件和软件包。研究人员直接与客户合作，以创纪录的速度使产品准备好上市。该项目始于1989年9月。第一批单位的起价为320,000美元，去年12月发货。

这样的成功故事不再罕见，但美国企业仍面临严重挑战。一方面，新的《商业周刊》数据显示，海外竞争对手在研发上的投入速度仍然快于美国同行（表格）。事实上，随着美国公司对基础研究的控制日益严格，日本公司则采取了相反的策略。最生动的例子是NEC公司在新泽西州普林斯顿的3200万美元综合体。这家日本电子巨头汇集了约45名研究人员，探索物理学、生物物理学、光电子学和计算机科学中的基本问题。

国防问题。除了这些竞争威胁，还有另一个令人烦恼的问题：多项研究表明，美国的小学生和高中生在科学和数学方面的表现仍然低于大多数发达国家的同龄人。除非对研发管道的这一端给予更多关注，否则前国家科学基金会主任埃里希·布洛赫（Erich Bloch）怀疑更好的目标定位和其他策略是否能振兴美国研究。“人们开始意识到这一点，但他们的反应是否足够快？”布洛赫问道。

这个问题触动了神经——并帮助解释为什么美国企业正在寻求华盛顿的长期帮助。没有多少资源能与746亿美元的联邦研发预算相提并论。但近60%的这些资金被指定用于国防。很大程度上因此，整个国家在民用工作上投入的研发比例远低于其主要竞争对手（图表）。

随着共产主义集团的崩溃，将军事研究和开发资金转向民用的想法正在获得动力。其理由是：尽管商业技术确实会从军事研发中流出——喷气发动机就是一个例子——但如果政府发起一项提高美国竞争力的运动，收益将会更快且更多。这一公式在一本名为《超越衍生：变化世界中的军事与商业技术》的新书中得到了阐述。该书由哈佛大学约翰·F·肯尼迪政府学院的科学与国际事务中心（CSIA）五位现任和前任成员共同撰写。

作者们表示，政府必须采取三项措施。首先是一个教育公司了解现有技术的计划。接下来，就像政府建设和维护道路一样，政府应该建设风洞和其他许多公司无法负担的测试设施。最后，政府应该支持在突破性技术方面的研发，例如自动化和机器人技术，这将使许多行业受益。“为了使政府的技术投资真正富有成效，它们需要与私营行业的技术投资保持一致，”CSIA主任阿什顿·B·卡特（Ashton B. Carter）在书中辩称，他是作者之一。

“加大力度。”在1993年提交国会的联邦预算提案中可以找到早期的行动迹象。在其研发支出中，有8.03亿美元用于高性能计算和网络，例如连接大学、政府实验室和工业的高速数据线路。约40亿美元用于生物技术——例如绘制人类基因组的项目。另有18亿美元用于先进材料和加工研究，3.21亿美元用于先进制造。这些数字代表了与当前支出水平相比的适度但真实的增长。

摩托罗拉公司董事长乔治·M·C·费舍尔将此视为证据，表明政府和国会正在“迎头赶上”。但他和其他人仍然寻求一项全面而明确的技术政策。今年可能是一个转折点。“很多事情将取决于经济，很多事情将取决于下届政府，”宾夕法尼亚大学经济与技术中心主任埃德温·曼斯菲尔德指出。“而经济和政治都非常不确定。”尽管存在所有的分歧，但有一点是一致的：行业正准备复苏——而随着苏联解体所提供的将军事资金转向民用的独特机会，继续照常经营的借口从未如此糟糕。